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Dormori 



(^n organif^geload^feneiSäBerl, baiS@m^funbenei8,®ebad^teiS, 
©rfd^autcö in rinc fcjlc ©tn^ett jufammcnfaßt, foÖtc nie eine« 
S5oriöorte§ bcbürfcn. ©er SScrfaffcr, bct jum SSert^eibigcr bcr 
eigenen ®d^5))fung hrirb, totdt gegen bie eigene ®d^ö))ferlraft 3)tig= 
tränen; er tonnte nid^t bilben, nid^t fein SEBoQen fraft))oII gefiatten, 
nnb rebet nun, plaibirt unb er^iftt fid^, um feinem miggtüdten 
Silbnert)erfud^ ein milbe§ Urt^eil ju ertüirfen. 3nt bejten gatt 
ge^t ed i^m bann tttoa toit bem lungeren S)umaS, beffen Sorreben 
bie ®ramen, bie fie einleiten unb gloffiren foHten, um ein 95e= 
träd^tltc^e^ überleben toerben; in biefem öieDeid^t jlärfjien Iite= 
rorift^en Anreger ber legten 3a^rge^nte tiHxr ber f^Jürenbe unb ftnbige 
®eiji mSd^tigcr aö bie erfinbenbe unb bie gejtattenbe Äraft, — 
unb fo blieb er ber SSorrebner ber mobemen ®ramatif, bie in 
©aQieuiS fafi fd^on erfd^5pftem ®d^og norbifc^e 3)?änner bann 
jeugten. Der jlarfe ÄünjMer wirb feiten haS Sebürfniß fügten, 
afö (Srflärer öor fein S3i(b Einzutreten; unb toenn er t§ fü^It, 
tt)ie Hebbel/ aU er bie beutfd^e $anbh>erfertragoebie fd^uf, lann 
man fu^er fein, bag in bem 33i(b irgenb (^itoa^ nid^t ganj 
richtig ift unb ha^ t^eoretifd^e Erörterungen Aber bie fc^mad^e 
unb afö fd^ioad^ em^jfunbene ©teßc l^intoegl^elfcn foßen. ätnberig 
liegt aber bie ©ac^e bei ©ammelböd^em, bencn bie innere ©in^eit 
be« ©toffeS fc^tt: ba barf ber Serfaffer too^t ein ^)aar erlautembe 
SBorte toagen unb, toie ein erfahrener ©aleriebiener am Eingang 
ju einer neuen Slbt^eilung, forglid^ ])fxtä)zn: 33itte, meine ®amen 
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IV 

unb fetten, bebcnfcn ®ic gcfäötgfl, in toctd^cr S^t unb avS 
totlä)tt 3ritfiimmuttg 2)icfc§ cntjlanb! 

3)ic l^tcr öcreimgtcn Sluffäfcc fmb fajl fämmtlid^ um \>a& 
3al^r 1890 cntflanbcn, in einer Qtit giftiger literarifd^er Äam^)fe, 
an^ einer 3^itflimmung, bie beut ücrro^ten unb verrotteten 
Si^eater mit ber ertoad^enben ßiteratur tüieber eine SSerbinbung 
fud^te. SKand^eS ^ätte id^, ate id^ fxe nad^ langer ^aufe jefet 
ta^, gern gcänbert, SKand^cö hinzugefügt unb einj^Ine 3ttge auS= 
geloifd^t. Db aber fold^e Dperateurarbeit ben fargen 3ieij h^ 
einfi natürli^ ©etoad^fenen nid^t ööttig jerjlört ^ätte? Sltö unfer 
SKeijier ©ainte^Seuöe bem erjicn Sanbe feiner Portraits Con- 
temporains haS SSorttJort f^rieb, fagte er, er ^abe nic^tiJ SBefent= 
lic^ei^ an ben öor^er in 3citungen öeröffentüd^ten ©tubien üers 
änbert unb fo fönne er nic^t bis m§ SDetail auiSgefü^rte @emä(be 
bieten, bie ben ©egenftanb enbgiltig in einer großen ©^nt^efe 
geben unb burd^ bie 3riten bauem, fonbem des portraits faits 
h une certaine date, k ua certain äge. @o ^abe aud^ id^ 
mit leifen SluSfeilungen unb fteinen fliliflifd^en 3lenbemngen 
mic^ begnügt unb fann nur SKomentbilber bieten, — S3üb^, 
bie jeigen, toie in einer befiimmten ©tunbe ^erfbntid^feitcn unb 
aSorgönge bem Sitbner erfii^ienen, ber ^ugenbtufl unb SDtut^ 
füllte, bie nod^ ungeübten Äräfte ju regen. SRan »äd^ft avL& feinen 
Slnftd^ten, hrie auiS ben ^abentleibem, ^erauiS; aber reinlid^e Seute 
legen bie Äteiber nid^t crfl ah, wenn fie fettig unb fc^äbig ge= 
»orben fmb, unb fönnen o^ne ©d^am unb ©d^eu bann ^u ben 
JJreunben f^nret^en: ©e^t, barin ging id^ öor ein poar 3al^ren 
jioljirenb um^er! S3icl ^ätte id^ übrigeng nid^t änbem fönnen, 
jtt ben meijien Stafc^uungen belenne id^ mid^ aud^ ^eute noi) 
unb nur an ganj wenigen fünften ^at bie 3^^* ^^ Urt^eit in 
neue Sahnen geteuft. @in 83eif^)icl: toie fönnte ein fjontane^ 
bilb öoDjiänbig fein, ba« öor ©ffi »rieft, bem aWeiflerwer! be« 
märfif c^en ®ai8cogner§, entworfen tourbe ? Unb bod^ . . . gerabe 
^ier brauche ic^ mid^ nid^t ju fd^ämen. ^(d i^ um bie äBei^nad^t 
beg 3a^re§ 1889 über fjontane fd^rieb, fd^ien mir auiS ber ®efd^i(^te 
Don Sot^o unb Sene. leife fd^on bie f^:age anjuftingen, ob in 



unferer (SefeSfd^aft toittliäf auä^ Wit^ gut befteUt fei, unb id^ 
toagte btc 95crniut^ung, cineS Zaqt^ tocrbc bcr fonfcrtKitiDe ^etr 
S^^eobor (aut nod^ unb beutßc^ fagen: Stein. ®ed^3 ^af^xt banad^ 
toutbe uns @fft, hcS l^olbe, Derflatterte @eeld^en, geboren unb 
in beut grufeltgen ®ef))en{lerfaal bei^ tanbrät^Iic^en ^aufeiS ju 
Äefjtn in Sommern Kebte ber DbIatcnIoj)f be5 ©^inefen. ®er 
fünfunbftebenjigial^rige S)id^ter ^atte bte le^te Safi beS gefeUfd^aft^ 
Itd^en @)^inefent^umeiB t)on tüftigen ©liebem gefc^üttett unb ben 
f^mbolifd^en gelben Senget on einen ®infenjiu^t geflebt, — ben 
Äinbern juni ©d^reden, ben ©ttocu^fenen jum @^)ott. S)a mx 
boS laute unb beutlid^e: 9?cin. SBcnn in anbeten ©älen bet but(^ 
bie SRad^t bet 3a^te getoanbette ®inn beö Sefd^auetS ouf ben 
etjten Süd jtuften foHte: Sitte, meine ®amen unb fetten, 
bebenfen ©ie gefaöigjt, in toeld^et Q^xt unb avi2 toeld^ct S^U 
Pimmung ®iefe§ entftanb! 

2Kug id^, in bet ^eimat^ bei^ goetl^ifc^en S^taumeS üon einet 
aSäeltlitetatut, mid^ ju entfd^ulbigen fud^en, toeil bie SKe^t^eit 
bet gefontmelten ©fijjen äluSlänbet bel^anbelt nnh loeit Don ben 
neueften SOtatoboten, ben fetten ^avCftmcain, ©ubetntann unb 
intern aufge^)ä^^)elten ©eft^mjiet, gat nic^t bie SRcbe ift? Sietteid^t. 
Qtoax: bag bie in i§tetS(tt ganjgeteig nic^t ju untetfd^a|enben 
ßtfd^einungen bet öon ®ip^)en unb SKagen ttmbtüttten, o^ne 
eine güdfe ju laffen, avi& bet ßitetatut tabitt loetben fönnten, toci§ 
nad^getobe jebet ^albtoegiS Setftänbigc. älbet bai$ ^mbe tokh 
bei un^ je^t toxthtt einmal gat ju gering gead^tet unb man t)ergigt 
getn, toaS toit bem ^)oetifd^en ®teibunbe bet ^anjofen, SRuffcn 
unb ©fanbinaöen öetbanfen. 3m neuen S)cutfd^(anb fd^ttjingt 
bet ^enbcl immet ju toeit au§; unb fo fmb ttAx t)on übettriebenet 
unb übettteibenbet Sctounbctung aDeS SluSlänbifd^en fd^neU ju 
einem «l^od^mutl^ gelangt, bet mit getüm^)ftet Sippe nut t)on bet 
fjtembe fptid^t, — t)on ben atmen ©d^äd^ctn im SBcfien, Stotben 
unb Djien, benen bie tagenbcn 9ledEen htS bettinifd^en ^ßteßflüngete 
fehlen. SBä^tenb bie gtanjofen, bie fonjl, atö bie litetatifc^ 
Steid^ften, ben SlidC faum übet bie ©tenje fd^ttjeifcn ließen, jefet 
bie ©d^ä^c aöet Sitetatutjonen, t)on Solfioi bi5 ju b^Slnnunjio, 



VI 

burd^toül^lcn, .fi(^ toctbenb um bic ® cutfd^cit ® octl^c, ©d^ißcr, SWcftfd^e 
unb aBagncr bemühen unb mit ttjol^lttjottenbcm Sntereffc fogat 
bie mobif d^ctt SWetobramcn unfcrcr 9?eucjicn begrüben, toäd^ft in 
Scriin fac^t ber ©rögentoal^n öon einer o^ncnlofen neubcutfd^en 
Äunfi tm)fov, bie nnS nid^t crfl gefd^enft tocrben foH, — nein, 
bic tüir fd^on bejtfeen. ®c§^alb ^abc id^ avS ber fjrembe jlQrfe 
unb feine ©eifter ju bef d^tt)5ren öerfut^t, bamit man ftd^ tt)ieber ers 
innere, baß aud^ ^inter ©d^rciberl^au unb Serlin nod^ ein ^)aar nid^t 
unbeträd^tüc^e Seute tool^nen. SWir lag fold^e (Srfenntniß nal^e, 
benn id^ ^abe öon SluiStänbern ha§ 33ejie gelernt, t)on @ainte= 
a3eut)e, S^aine, SranbeS unb namcnttid^ t)om SSicomte ®. 9K. be 
SSogüe, ber mir a(g ber @rfie ben SBeg in bie SBunbertoelt ber f laöif d^en 
Did^tung jcigte. ©en SluSlönbern ^abe id^ bie STriaS fetter, 
fjontane, $et|fe gefeilt, nid^t ettoa, n^eil id^ fie für bie „5IRobemfien" 
l^atte — unb bod^: too iji unter ben 5Reuejien ©inet, in beffcn 
ÜDid^ten f o öiel moberne S95eltanfd^auung lebt toie in ^e^feiS t)or= 
nel^mer Slbetemenfc^l^cit? — , fonbern »eil id^ in i^nen baS 
äRenfd^Iid^e betounbere, ba§ länger toäl^rt atö ®intag§(aune unb 
flüd^tige SKobe. ®cnn bie Slnfd^auung, bie öießeic^t bie ^ier 
äu§erlid^ vereinten Slrbeiten aud^ im ^nnerjien öerfnüpfen fann, 
ift: ba§ nid^t bie SKobemität, fonbern bie ÜWenfd^Iid^feit ben 
2Bert^ eineS ÄunflmerfeiS befiimmt unb ba§ bie größten ÄönjHer 
nid^t bie ÜWobemen fmb, fonbern bie Unzeitgemäßen, — im ©inne 
bei^ ©e^eriS öon ©ite=SD?aria. 

Serlin, am je^nten Stoöember 1896. 
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(ßottfrieb leller. 




|cr SKciftcr ©ottfricb öon Qnxiäf ipt gcftorben. ®d)Iimmc 

^unbe Ratten f(!^on bte legten ID^onate t)on feiner ® efunb^ 

^ett gebrad^t; bte ^reunbe fütd^teten eine ©eifte^Sumnad^tung. 

©ie ift bem |)errßd^en erfpart geblieben. @i8 fddeint faft, 

afö ^atte ber aUjeit ^flid^tgetreue nad^ bem Sömten feineiS 

öoriä^rigen $JubeIfefte§ einen biden ©trid) unter fein gebend* 

bud^ gemad|t unb fein emfigeS SCagmerl fein fäuberlidfi ob* 

gefdfjloffen. ®r ^otte nid^t^ me^r ju geben, nid^tö me^r ju 

en^jfangen, — unb ein ntüffigei^ Um^ertreiben toar nid^t nad) 

feinem ©inn. ©o toar biefe^ lefete Sebem^ial^r nid^tij ate 

ein ma^ßdie^ |)inüberfd^Iummem unb am fünf je^nten Qfult 

ht§ ^a\)xt^ 1890, ba bie S^ad^mittagjJfonne ben ^ö^i^f«^ 

l^eögrün erfdjimmern lieg unb graulid^ter !Duft fid^ um bc3 

UetUbcrge^ ©pi|e legte, tl^at er ben legten §aud^. fjreunb 

SSoedEfin fag an be^ ßJreifen 2^otenbette. 

!J)a6 bie SErauerbotfdtiaft in beutfd^en Sanben Sluffe^en 

gemad^t l^ätte, toirb man ganj getoig nid^t fagcn bürfen. 

SSor bem ©dEiaufenfter einer ^unftl^anblung t)örte id^ jtoei 

gutgefkibete Ferren i^rc ©ebanfenlofigfeit aui^taufd^en ; fie 

l^atten leine 2l^nung t)on bem 3Kanne, beffen mit einem 

bidten Äreuj üerfel^ene^g 93ilbni§ ba jiDtfd^cn ©tanlek) unb 

bem neuen fpanifd^en 3Äinifterpräfibenten ^ing. ffir fal^ aud^ 
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2 ©ottfrtcb Äcttct. 

fo gar ntd|t tote ein 5)id^ter auiB, ber berbe 3Wann mit bem 
ftißen 2luge unb bem fpielbürgeriid^en ©epräge; feine ©^)nr 
öott ^ofe, fein Qn^ gecfiger Siteratengeniaßtät; ben §erm 
©toat^fdireiber bon Q^rid^ mod^te man il^m glauben, ben 
S)td^ter t)on ©elbto^Ia nimmermel^r. ©tefer merftoürbige 
SKenfd), ber trofeig toie ^ertoeg^ begann, um bebäd^tig tote 
©oetl^e ju enben, ber bie gäl^renbe unb flörenbe Qtxt Don 
1819 bi^ 1890 burd^Iebt f^at unb ein moberner ©eift ge^^ 
biteben ift bi^ auig (£nbe, i^m fel^Ite bie mobernfte ©igen^ 
f(i)aft: ©ottfrieb Äetter l^atte feine Sterben. 8ieft man bie 
luftigen unb leibigen &t\i)iä)ttn, bie er betrad^tfam Qmq 
für Qni auf ben fernhin toeiterjiel^enben Sergnebel gemalt 
l^at, bann ift e^, ate lege fid^ ber ftiße ^ö^enbuft audf) um 
unfere ©inne: ba^ geröufd|öoüe ©etriebe ber 3öirfHdt)feit^ 
toelt bämpft ftdf| nadf| unb nad^, e^^ toirb rul^ig in uniS unb 
um uuig unb in leifem Sel^agen folgen toir bem gemädt)tid^ 
fortfd^reitenben fjü^rer in feine pl^antaftifd^e 8anbfd)aft, ju 
feinen friebfertigen ©efellen unb tounberlid^en Äaujen. ^üx 
fold^e SBanberung ift ber erregung^genuBfüd^tigen ÜWenfd^l^eit 
t)on ^eute nur ber fleinfte 2:^eil ju l^aben; bie ÜWaffe bleibt 
bal^eim bei ben 9Wobcpoeten, bie il^r bie ÜDinge öerlinbem 
unb öertoifeeln, öerjierlid^en unb öerfrifeeln. 35ie Äeßerge* 
meinbe ift flein, toenn man bie Stimmen jä^It; gro§, toenn 
man fie toägt. ®en grauen — ober rid^tiger: ben 35amen — 
ift ©ottfrieb mit ber fd)toeren ^anb nid^t fein, ben jungen 
ift er nid^t l^ei| genug; nur toer reif toarb, ol^ne nüdjtem 
JU toerben, fann feinen reifen ©aftfrüd^ten ben redeten ®t^ 
fd^madt abgetoinnen. 

3)en SWefroIogenfd^reibern unb jünftigen S5iogra}3^en 
l^at e^ ber SCüdt)tige nid^t bequem gemad^t: fann man anberer 
Äünftler ®rbentoaöen redE)t J^übfdf) met^obifd^ in öerfd^iebene 
^erioben eint^eüen unb öom ©türm unb ÜDrang, X)om 
romantifd^en $Jntermejjo unb anberen fd^önen 8iteratur^ 
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gcfd)i(i|töofabeIn f<3rcd)cn : an Äeücr lontmt man mit bicfen 
S^otl^Icitcrn bcr änal^fe nid^t l^eran. S3ci il^m giebt t^ leine 
^crioben; tool^I l^at bcr Demolrat be^ Did^terö 3^^9^ 9^** 
löft; aber e^ ift nnr anempfunbene politifd^e 8^ri!, toenn er 
fio^olai^ toilber, öertoegener ;$5agb fj^^be anfagt, unb ein 
©türmer unb oranger ift er nie geroefen, ber Dicf|ter mit 
ber Har geftimmte ßitl^er. gaft mö(f|te iä) fagen: ©ottfrieb 
Äeßer mar eigentli(i| niematö jung; e^ toar immer ettoa^ 
8l(tt)aterIi(i)eiS in feinem :poetifd|en SSBefen. Db er im 
„®rünen ^einrid)" ber eigenen fü^rerlofen ;5Jugenb ©efdiid^te 
fid^ öom ^erjen fdjreibt unb mit ben probtematifdjen Staturen 
auö ben legten öierjiger $5i^^^^^ abred^net; ob er fpäter in 
bem fonnigen unb toonnigen Drt ©elbio^Ia frö^Iid^en geid^t^^ 
finn, in bem benad^barten ÜWarterlodE) 9iued)enftein trüb* 
finnige^ "ißl^arifäertl^um fudjt unb finbct; ob er bie alten 
Segenben mit neuem reinmenfdt)Iidt)en ©e^alt erfüllt ober 
im ,^®inngebid^t" einen ^anj tounberöotter Slooeflen an 
ben ^aben einer tä)t |3oetifdt|en i^bee rei^t; ob er guguter^ 
letjt feinen 3Wartin ©alanber nad^ langer Qrrfal^rt jurüd^ 
füfjrt in ba§ l^eimifdfie SBafelerlanb unb nun bie alte unb 
bie neue Generation mit toeifcfter Dbjeltioitöt unb toeitem 
Slui^blid auf ba^ |)oIitifdt)e unb fojiale ©ebiet in lebenbigen 
Äontraft fe^t — : immer mtfdt)t fidf) ein neftorifdjer, ein toci^^ 
l^eitt)o£[4el^rfamer Qnq bem frol^en ^abuliren bei. 3Wan er^ 
fennt ben 8anbi8mann "ißeftalogäi^, ber bie 3Wcnfdt)en beffern 
n)iK unb befel^ren, juerft fid) felbft unb bann bie SWädtiften. 
Diefer Ief)r]^aft^nad|benIIidt)e |)ang ift toeniger eine in^ 
bioibueße ate eine ®tamme^eigenfdt|aft. 35er ©d^toeijer ift 
bcf onnen, eben brum ift ber unbef onnene 2:ett im 8anb f o berüf^mt. 
9Kit aü bem ruf)igen SBel^agen, ba0 un^ altererbter S3efife 
öerleil^t, tummelt fid) ba^ tü^tige SSoIf jtoifd)en feinen ftoljen 
Sergen uml)er, bienenemfig, o^ne träge 9fiaft, bod^ aud^ 
o^ne neröofe |)aft. ^n ber ©dtitoeij arbeitet 2lße^, aud^ 
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bcr antmonar fifet md)t muffig unb bai^ ©efdiöft toirb fo 
pünltlid) abgct^an, toic ein ©ditagiücrf bie ©efunbc einhält, 
©ig ift cdjt fd^tocigerifd^ gcbadEit, tocnn bcr ©taati^fd^rciber 
bon 3ö^i^ ^^^ ©tiüftanb feinet poetifd^cn ©dioffcnig üon 
1856 bii8 1872 mit bcm ^intoeig auf ben änfprud) feinet 
2lmtc5 crHärt: „;JJ(i) mußte mtd^ t)om erften bi^ jum lefeten 
Slugenblide in bm ©efd^öften tummeln unb genoß je^n 
^^al^re nid)t einmal eine^ UrlaubeiS; unb iäf glaube, t§ ift 
mir gefunber getoefen atö ein fd)Iäfrige§ Softem gemifdjter 
SBureau^' unb äWußeftunben." ^a^ ^in unb ^er öom 
^iminal jum |)eIifon fagte bem orbnungliebenben ©d^toeijer 
nid)t ju unb t)on feinen Sanbi^Ieuten l^at fid) getoig Äeiner 
getounbert, baß ber ^err ©taatjgfd^reiber für bie SJiufe nid)t 
me^r ju fpred^en mar. 

®ie finb ein f8x^i)m nüd^tern, bie toarferen ©ditoeijer, 
i^r ©eift nimmt nur feiten Don ber flad^en |)eerftra6e ber 
9^ü^Ud|feit einen ^ö^eren j^^uq unb aüt§ ^at^etifd^e ift 
i^nen fremb inmitten i^rer granbiofen Statur. 2lber toit oft 
ber taunenl^afte x^bl)n unöermut^et bnxäj bie Kantone ftreid^t, 
fo öffnet \xäj ganj iplöfelid^ ber ©d)tt)eijer fad)benfli(i)er ©inn 
einer au^gelaffen mutl^wißigen ^^antaftif unb bie fonft fo 
ernft^aften 9Jienfd)enbiIber toiffen bann aöfogteid) ju lad^en, 
ju iubeln, ju tollen, afö toäre bie ©auferjeit fd)on ba, ba^ 
raufd^bunftige SRegiment be^ ungeberbigen jungen Söeine^. 
„2Benn er gut ift, fo ift man bt^ 8ebem8 nidEjt fidler unter 
i^nen unb fie mad)en einen |)öüenlärm; bie ganje ©tabt 
buftet nadEj jungem 3Bein unb bie ©elbn)t|ler taugen bann 
aud| gar nid^tö.'' ®§ muß tüoijl ein gutei^ ®maä)§ getoefen 
fein, ber ©auf er öon 1818, ber bem fonft fo gelaffencn 
©ottfrieb im Seibe f^jufte tion Äinb^eit an. ®en SSater 
©red^^Iermeifter ^at er faum gelaunt, ber ftarb frü^ unb 
ließ bie SBittme mit bem Äfeinen in nid^t eben öermöglid^en 
Umftönben jurüdE; ber Änabe ^atte t>id ijrei^eit, benn bie 
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SWuttcr fd^afftc üon frü^ hx§ f^jät. ©o fa§ bcnn ©ottfrieb 
tapfer bancbcn, tocnn bic ®ro§cn ernftc 3tcbc taufditcn, ober 
er l^odEte aud^ too^I lange ©tunben bei einer alten S^röblerin 
ani^ ber 5yia(J|barfd^aft über gabelbüdierdEien nnb atter^anb 
cften ©d^artefen. 35en ©dinlbefud^ l^atte er nad^ beä SSater^ 
2:obe unterbrechen muffen; nnb fo toudiä er l^eran, toie ein 
feltfame^ ^flönglein ol^ne ba^ fefte ©palier, an bem e^^ fid^ 
in Iröftigem S33ud^fe emporranft, ol^ne bie fü^renbe fjreunb* 
-fdiaft eineig SKannei^, öon bem ber QfüngUng geiüußt l^ötte, 
„ha^ er i^m fein SBefteig jutoenben unb leieren toitt unb 
ben er für fein nntrüglid^eig SSorbilb l^ött.'' @r toarb ein 
5Benig attflug, er blieb ein SBenig ^altlo^ unb öor bem 
neuen, „äielbetou^ten" ®efd)Ied^t ber 2lrnoIb ©afonber l^atte er 
unbanbigen JRefpeft, ben SRefpelt beö öerfonnenen Xraumer^ 
tjor ber rüdtfid^tlofen S^atlraft, — einen Slefpelt, ber mit ber 
Siebe gctoiß nidtjt ibentifd^ ift. @r freute fid| ber Sfrnotbe, 
er felbft aber l^ielt fid^ ^übfdE) ju ben 9llten, ju ben 3D?artin 
©alanberig, bei benen bie :praftifd^e ^lugl^eit ba§ jarte 
©eeldien ^^antafie ttid^t erftidft l^at. 

Qfrgenbnjo l^abe id^ gelefen, ©ottfrieb Äeller l^abe feine 
^^antafie befeffen. @in ed^ter ©elbto^IerftreidE), aber einer, 
über ben man, toie bie giebeöleute Qucunbu^ unb ^uftine, 
iaä 8ad)en verlieren !ann. SSielmel^r möd)te man fagen: 
bie ^^antafiefraft tt)ar baö ©tarifte in bem ©innbid^ter, 
toie fie aßein ba^ eigentlid^ ©d^ö}3ferifdt|e in i^m toar. 2Bai5 
bem SÄeifter (Sottfrieb feine tounberbare, gauj öereinjtgte 
©teöung in ber mobernen 8iteratur gab, tt)ar feine ftauneni^^ 
tpertl^ reidE)e einbilbnerifd^e ^raft, bie ein SBeltbilb gebar, 
tt)ie bie ©eele ber Äinber unb ÄinberööHer fid^ einen $im* 
mcl fd^afft im golbenen S)uft, nidE|t nad| ben 5IÄobetten öon 
ber ©trage, fonbern nad^ ber »erträumten SSorftettung ber 
^^antafie; nidfjt mit Rauben jU greifen unb bod| lebenbig, 
t)on ^joetifd^em ©inn angefdjaut. 3Jian legt l^eute fo öiel 
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&ttüii)t auf ba§ ©elbftcricbte unb ©clbftbcobad^tetc unb 
fcd ber schola naturalis entlaufene Ärttiferlein bel^aupten 
tüo^I gar munter, maig Siner ntdit mit ben 3lugen gefe^en^ 
mit ben D^ren gebort unb toomöglid^ mit ber SWafe gero(3^en 
^abe, üDai^ lönne er aud) nid|t malen mit ^^i^^^Pif^ ^^^ 
ijeberliel. Unb bod) trafen fid^ ba aßabenblid^ ju befdiei^ 
benem Qtä^tn in ber ßötc^erftabt brei 3Känner, bie nid|t 
mit ^e^cara t)erfud^t njorben toaren, bie nid^t bie ©efitbe ber 
©eligen ober bie Xoteninfel befd)ritten, nid^t baö gä^nlein ber 
fieben Slufred^ten entfaltet l^atten : Äonrab ^erbinanb 3D?e^er,. 
Slrnotb SSoedlin, ©ottfrieb Äeßer, bie brei lefetgeborencn 
^rinjen au!3 "iß^antafielanb, — ber feinfühlige ^iftorienerjä^Ier;. 
ber malenbe *ißlaftifer ber l^eroifd)en Sanbfd^aft unb ber 
„©fialef^eare ber SWoöette". 

,,S)ic ip^antafic tl^ut tüic ein tinb, 

2)a5 cinfam Äränjc UJinbct, 

SBalb laä)t unb ^laubcrt mit bcm Söinb, 

^alb eilten ©tf^wanf erflnbct 

Unb tDunbcrlid^e Wl'dxÖ^tn spinnt, 

2)ann innc ^dtt unb traurig finnt." 

ÜDa^ ift ein 35er^ öon Äeßer unb für Äeßer. 23on 
fold^er 3lrt mar feine ^^antafie: un«:fci)öpffi(i| im ©rfinben 
immer neuartiger ©d^hJänfe unb @(3^nurren; immer geneigt;, 
fid) in h)unberlid^e aWärd^en eiuäufpinnen unb ben flatter* 
finnigen Sefer einjufangen in ba^ luftige ©eiüebe, bi§ er 
mit ©pieget, bem Ää^d)en, über bie ÜDad^firfte ftreift unb 
ben ^efenmeifter um ben ©dimeer betrügt ober mit ©alt 
unb ^rend^en auf bem ^eufd^iff bie tounbcrfam tobeiStuftige 
SBrautnad^t träumt. 5Diefe freigeborene 'iß^antafie üe^ in 
naiüem @d)affen bem ber „©efeüfd^aff' fremben |)ageftotjcn 
bie ^errlid^ften ijrauengeftalten gelingen, bie attemannifd^er 
®eift in nad^goet^i)dt)er Qtit befd|tt)oren l^at: bie erröt^enb 
Iad)enbe loeiße ® atatl^ee, bie arme SBaronin, bie $^uUa öon ©elb* 
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tD^Ia, $Tatt9tegcI9]nram imbbiepräditigf Salanbcrfroit. !iDer 
jDic^tcr ^at fic ni^t gtft^ anb ^inie nm Sinie nadfqt^ 
inä)ntt; ifyxt Silber tDortit ht fcracr Sede imb fo fcft glaubte 
er an feine @efd^ö)ife, baB feinen poetif^ emtninbenben 
Sefer ein 3ti>tifel nberfommt^ ob 2HeS nnb 3)0$ anc^ trgenbiDO 
fxäf toirftic^ begeben ^ben tonnte. Selbm^Ia, ben „fonnigen 
nnb sonnigen Crt irgenbmo in ber Sc^toeij'^ fyA no^ 
teine^S SBanbererj^ ^ng betreten^ fo Koenig mie ein fierblii^eS 
Singe bie nteerib^Uifc^e Soectiinlnelt fa§; ober nnr an^e^ 
borrte f^Uifttr n)erben ^ bie SkOen jn bian, bort bie 
SoQ^eit jn toQ finben; mir Snberen erbnnen ein poetifd^ei^ 
SBnnber nnb neigen ben 3(^)ifem biefer t>on eigenen 
@naben lAenben Si^elten bemüt^ig ^ulbigenb boi^ ^aupt. 
3eon ?anl ^at — in ber „SJorfd^nle ber «eft^ctil'' — 
ben ^nntor als ha& nmgete^rte (Erhabene bejeic^net^ boS 
bnrd^ ben fiontraft mit ber ^bee baS (Snblic^e oemid^tet 
nnb einem @an&er gleic^t^ ber^ anf bem £opfe tanjenb^ bat 
92eftar ^inanfmdrtS trinft. ©o loenig bie prnnHoS abge^ 
Harte Sebac^tfamfcit ßederS ber fd^möen^aft überlabcncn 
fjormtofigfcit bt§ STOanneS öon SBnnftebel öertoanbt ift, fo 
gctoiB toirb ber (Dichter ber 3)rci ©ercc^tcn Äammad^er bem 
aft^eäfd^en 3(nfpmd^ it§ SlomantiterS ber ^omit geredet: 
and^ für Heller giebt eS feine einjelnen S^^oren nnb feine 
einjelne S^^or^eit^ fonbem nnr eine allgemein menfc^Iid^e 
2!^orl^eit nnb eine toQe SBett; anäf fein ^nmor gletd^t bem 
SBogel SWeropig, ber jtoar bem |)immel ben ©d^toanj jnfc^rt, 
aber bod^ in biefer Siid^tnng jum ^immel auffliegt. Unb 
t)on il^m fclbft gilt, rcaig ber ©retBigid^rige in fc^toarmenber 
SBetounbemng beim Jitanbic^ter fanb: „^n üjxa fd^ien mir 
püißä) äßeiS tröftenb nnb crfüttenb entgegen ju treten, tooS 
id^ biSl^cr gesollt nnb gefud^t ober unrul^ig unb bunlel 
entpfnnben: gcfü^IerfüüteS nnb fd^arf bcobadE|teteS Ätcin^ 
leben nnb feine Spiegelung be§ näd^ften 5DJenfd^cnt^umei8 
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mit htm toetten |)immel bt^ gcal^nten UnenblidEicn unb 
Siotgen barübcr; fettere, mutlöiüißigc SelDcgüd^fett bt§ 
®ctftci3, bie [i(^ ieben Slugcnblid in tiefet ©innen unb 
!£raunten bcr ©cclc öcrmanbcftc, laäftinbt^ SScrtrautfetn 
mit 5Wot]^ unb SBel^mut^, bancbcn ba^ ©rgrcifen poctifd^cr 
©cKgfcit, tt)etd^c mit golbcner glutl^ attc Heine Qual unb 
©rubelet ^intt)egfpü(t.'' 

!Der aufrechte |)umorift, bem nun ba^ bunte Siarren** 
fä^n(i|en entfunfen ift, gel^ört jur SSierjal^I jener ©id^ter, 
benen bie SSaterfd^aft bt§ mobernen 9leali^mu^ juäufpred^en 
fein toirb; in ben gtoei Qal^rjel^nten öon 1799 bi^ 1819 finb 
fie aQe SSier geboren: SBaljac unb ©iden^g unb Äeller im 
SBeften, ®ogoI im Often. ®tei(i)äeitig erfd^ienen fie, ba5 
@rbe ber 9lomantif anjutreten unb bie ^oefie ber SBirfüd^* 
feit na^er ju bringen, ^m ®runbe aber I|aben and) fie 
fömmtlid^ nidE)t ba^ Seben, nid^t ben 2^ag, fonbern i^ren Jj^an* 
taftifd)en 5Eraum befdjrieben, bie iparmen, ganj unb gar 
fubjeftiöen SRealiften: ftürmenb unb toü^Ienb unb ipirKid^:* 
leitöburftig SBalgac, ber nad^ Zaxnt^ treffenbem Söort mel^r 
bie Äunft afö ben aWenfd^en liebte; mitleibig unb jiüifdien 
^at^o^ unb groteiSl öerjerrter ^^antafti! {ö^ toedEifelnb 
!DidEen^; mit toe^müt^igem ®roö unb bitterem 8iebei3brang 
©ogol; mit leifer 2!^orenfdE)eöe aui3 reiner S5ergluft 3D?enfd)ens= 
not^ unb 3Jienfd^enfd)tt)ad^l^eit umflingelnb Äeßer. 5Wid)t 
ben ©roßten ber SSier barf man i^n nennen, — geioig nid^t; 
aber toiU man fie fd^on öergletd^en, toobei ber 3oQftodt öon 
felbft auSgefd^Ioffen ift, fo mug man fe^en, bag ber 3Jieifter 
©ottfrieb an breiter SBe^agüd^feit unb runber fjüße aui8 ber 
©dE)aar ber betoeglid^eren unb nerööferen ©enoffen l^eröor* 
lad^t. 6r lam au^ bem Iteinften unb ftittften Sanbe unb 
ßttoaö toie fd)toeijerifd)e ©eg^aftigleit unb ©eru^famleit 
binbet felbft feine toßften ©dE|tt)änIe; toöre biefer 2lßemanne 
atö 3)eutfd^er geboren toorben, feinen 3Kartin ©alanber löfe 
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bie SSSelt, to&^renb fo immer nur emgelne mut^tge 93anberer 
fiä^ burd^ ba§ ^pt^ifi^äi ©d^metserifd^e jum aUgemein menfd^^ 
lid^en f^emge^alt ^inburc^^uarbetten loageit. 

^Uerd üßufe mag man fid^ DorfteKen toxt baS funge 
SSScib mit öoöcr fflruft unb runbcm 8cib, bo« |)an5 ©ad^fm 
in ©oetl^eiS ®ebidC|t bie poetifd^e ©enbung Iflnbet. 

^Tlan nennt fte t^atig (Sl^rbarfeit, 
@onfl aud^ @)rogmut^, G^erec^tigleit/' 

Unb toai3 fte bem SKeifterfd^nfter in ber ©onntagiSfrül^e 
fprad^, 35o^ mod^te fie aud^ bem öerpfufd^ten ^altt^mann 
t)ott ^üxiäf iniS D^r geraunt l^aben, ate fie i^m baö ^enfter 
öffnete auf bie bunte SBelt: 

„^xm anbete burc^inanber rennen, 

©oSft 2)ud nttt treuem 8(i(f erlennen; 

^nn S(nbre bämtlic^ ftc^ beflagen, 

@oI][fi fc^iDanfmeiiS 2)eine @a(i^' fürtragen « . . 

2)er 92atur Q^eniuS an ber $anb 

@oI[ 2)td^ führen burc^ aUe Sanb, 

@oII ^ir geigen aUeS !Oeben, 

2)er 3Renf(^en n)unberU(^ei8 Seben, 

3]^r Söirren, @u(^en, ©toßen unb 2^reiben, 

©(Rieben, 9{eigen, drängen unb S'leiben, 

Sie funterbunt bie SBirt^ft^aft lottert, 

2)er 5lmcii8^auf burd^einanber lottert . . . 

@(^retb ^a& bem 9}2enfcl^ent)oI! auf ^ben, 

Obs il^m möd^t' eine Söifeung »erben." 

^ünftlid^ ^at ©ottfrieb Äetter bie SBeifung befolgt, ber 
feiner ©timme au^er ber in feiner 85ruft ge^ordE)te. Unb 
afö er fein S^agtoerl erlebigt l^atte, ba Keß fid^ ber SBequeme 
and£| jum ©terben nodE) bie gehörige Qüt: langfam nal^m 
er äbfd^ieb unb gemad|Iid^ ftrecfte er fid) l^in. „Unb feine 
©onne t^ut leinen 2Banf unb fdjcint i^m golben in^ &t\xi)t." 




Her Diditet bet iPitillerttiS, 




tö ber in tocfllidicn Slnfdiauungcn l^ctmiftii geiüorbene 
„gibcrat^bcattft'', toie ber poetifdic^oIcmtlcrSWcf raff on> 
feinen Sanbgenoffen Qf^an S^urgenieto genannt ^at, fern t)on 
ber leiten ^einiatl^ fein 8ebeni8enbe naiven fül^Ite, ba griff 
er nod^ anf bem Totenbette jnr ^eber nnb fd)rieb an feinen 
fjreunb 8elD S^ifolajenjitfd^ SCoIftoi: ;,5Wod^ einmal nin^ iä} 
ÜDir fagen, toie glüdlidi id| ftetiS toar, Dein 3^i*8^^öff^ i^ 
fein. |)öre meine lefete Sitte, mein ^reunb: fc^re jnm 
biditerifdien ®d)affen jnrüd! !3Diefe @abe lam S)ir öon Q'^m, 
bem toir SlßeiS öerbanfen. 3D?ein fjreunb, großer 5Di(J)ter 
nnferer rnffifd^en @rbe, erhöre meine Sitte!'' 

8eh) 2^oIftoi blieb bem ^le^en bt§ x^xtnnbt^ tanb; er 
l^at bem großen SRoman „9lnna Äarenina'' leine nmfangreid^e 
Didjtnng me^r folgen laffen. 9lnf feinem gebemSiüege l^atte er 
©ntajelD getroffen, einen ber ja^IIofen rnffifdien Säuern, bie in^ 
Soll ge^en, um ba^ ©öangetium ber Sruberliebe, bt§ i)xi^U 
lx(i)tn Äommuni^mu^, ju pxtbxQtn. Unb ber große Diditer ber 
ruffifdien @rbe, ber öome^me unb reid)e ®raf 2^oIftoi, tl^at 
2lße^ ab : feinen JRang, feinen SReiditl^um, felbft feine bid)te=* 
rifd)e Segabung o^jfcrte er unb ging l^in, im 9ieid) ber fjinfter*^ 
niß ba» mitbe 8id)t ber Siebe gu entjünben. @r tourbe ein 
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gottc^gläubigcr ©l^rift, bcr nod^ eigenem ®eftänbni§ burd^ 
fünfunbbreißtg Qfal^re ein S'^i^ilift gctoefen toax, ein SWi^itift 
„int eigentlid^en ©inne beS SBort^ : nid|t ©o jtalift unb 'Sit^ 
tjolutionar naä) bem öerfe^rten ©etoo^nl^eitfinn, fonbern 
ein ©laubenlofer". 

!Daig ©ebnrtja^r ^enrifö S^fen, be5 grimmen SHSa^r:? 
l^citeiferer^, ijat unig ond^ ben jlaöifd^en SiebeiSapoftel ge* 
fdienft. 2:oIftoi ift am ad^tnnbjwanjigften 9lnguft 1828 auf 
bem @5ute ^aönaja ^oljana im ®ouöernement Jula geboren ; 
er f)at bie Uniöerfität öon Äafan befud^t, ben Ärimfrteg 
mitgemad|t unb fid| beim ©türm öon ©ebafto^jol au^gc:= 
jeidinet; beim ^^^^^J^^f^^^l ^^^^ ^^ \dnm 2lbf(i)ieb, ging 
\pättx xn§ äuiSlanb unb lebt feit 1860 auf feinem 8anb^ 
gute bei Znia, bem ftäl^Iemen Slrfenal ber ruffifdien 3D?ißtar* 
mai)t, ba§ bem frieblid^en ©inn be^ urdiriftUci^ empfinbenben 
!3Did|ter^ atö eine Un^eitöftätte erfdfjeincn mug. ©eit einem 
SSicrteljal^rl^unbert l^at er biefen ©rbenfled laum üertaffen; 
bie beiben großen 5Romane „Ärieg unb JJrieben" unb „Slnna 
Äarenina" entftanben il|m ^ier unb öon l^ier au^ übte er fein 
o^jfermutl^igeö 8iebei§ttjerl in ©ort unb ©d^rift unb Seifpiel. 

S^olftoi, ber große Did^ter, unb S^olftoi, ber morali** 
firenbe Jüt^ftifer, fo fagt man un^, finb jtt)ei grunböerfdCiie* 
bene äUenfdtien; man muß ben ©inen bemunbern, man lann 
ben 2lnberen nur bctäd)eln. Unb bodEj fd£|eint e§ uni^, toenn mir 
ba^ bi^^er unabgefd)Ioffene geben^iüerf bei8 im Sieben mad)tigen 
SRanneä mit einem lüeiten S3Iicf umfaffen, atö irrten aud^ 
l^ier tt)ieber bie fatalogifirenben Siteraturregiftratoren unb 
atö toare, ben fie ju t^eilen fo eifrig fid^ bemüht jeigen, ein 
einziger, öon einem ftiü unb langfam emjjorioad^fenben ®c^ 
banfen erfüüter 3KenfdE), ber »o^t ben 2Bcg getoed^felt ^at, 
ol^ne aber jematö ba§ Qid au^ bem Singe jU öerlieren. 

©d|on bie erfte ^Wooette, ,,®ie ^ofafcn", bie Solftoi 
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tiod) afe junger Dffijicr im ÄauIafuiS fd^rieb, legt 3^"9^i§ 
ab öon feiner — iäj mbäjtt fagen: pant^eiftifd)en — &d\M^ 
riditung. @j^ ift ein ®tü(fd)en ©elbftbiogra^jl^ie, baS ber 
SJid^ter l^ier gegeben ^at. ©in junger Dffijier, beut bie öon 
&z\ä)ltä)t ju (Sefdiledit fid) fortpflanjenbe gangetoeile beiB 
Äutturmenfd^en ba^ f)tx^t 33Iut öerbidt, fliegt eineiS fd^önen 
Slbenb^ ber Äameraben ett)ig gleidfie Suftigleit unb fu(i)t bei 
ben fiofalen bie etoige, unöerfünftelte 9latur. @r finbet fie. 
^n ber toalbumraufdEiten ©teppe na^t [id) i^m ein 3D?ab(^en, 
eine edjte, »ilbfül^Ienbe 2lfiatin. Slber SKarianne unb DIenin, 
ba§ ^jrimitiöe ®efd)öpf unb ber fulturmübe ^Jaturfud^er, fie 
gefetten fid) nid^t ate @Ieid)e; e^ gelingt beut öermö^nten 
9Koi§foh)iter nid)t, ntit feinen gefirnißten SrÄärungen ba§ 
ftolje §erj beig toitben ÄinbeiS ju geipinnen, unb atö er enb=» 
Iid| öon bannen fä^rt, ba toenbet fie nid)t einmal ben Äo^f 
nad) i^m, ber i^r fein ganjeö, glänjenbe^ Seben bargeboten. 
Unb ber alfo SSerfdjmäl^te, burd^ beffen 9Kunb ber jugenb:« 
lidEje ©iditer fetbft f^Jrid^t, er bläl^t fidE) nid)t im ^od^gefül^Ie 
feiner S3ilbung, er öerad^tet bie bornige @d)öne nid)t, toeil 
fie nid)t ben redeten ©ebraud^ öon 3D?effer unb (Säbel ju 
mad^en öerftel^t, — nein, er fagt fid) nur: „9lie toixb fie mid) 
öerfte^en; nid)t, loeil fie unter mir fte^t; im (Segent^eil, fie 
f oü mid) nidEjt öerftel^en. ©ie ift glüdlid) ; fie ift h)ie bie 
IWatur felbft: gleidEjmäßig, ru^ig, feft in fid) felbft beru^enb." 
£)ie Ueberlegenl^eit bt^ SRaturmenfd)en ift Sem 2:olftot 
bemnadi fdfjon frü^ aufgegangen unb fdE|on in feinem erften 
bid^terifd^en SSerfud) ^at er geftaltenb bargeftettt, toaö er öiel 
fpäter t^eorifirenb in bie SBorte äufammenfaßte: „^ij loitt 
bie Äinber bt§ SSolfe^ beulen unb fdEireiben lehren; id^ felbft 
fottte öielmel^r in il^rer ©d)ule fd^reiben unb beulen lernen. 
SQSir fudien unfer ^beal üor um8, inbeffen t§ hinter uni^ 
liegt. iDie ^ortentioidelung be^ aWenfd^en giebt un^ nidfjt 
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boS Tütttl, baS ^armonifd^e ^beol ju DenDirllid^en, bad 
toir in mi^ trogen; im ©cgcnt^eil, fic öcr^inbctt [rinc 35cr* 
tDtrflid^nng. Sin nengeborencS, gefunbeiS ^inb entfprid^t 
t^otßontmen bent ^^eal ber SSa^r^eit, ber @d^ön^ett nnb 
ber @ntt, bon bent t^ fid^ mit jebem nenen SebettiStage 
nnr toeitcr entfernen toirb; t^ ift jnerft ben benfunfö^igen 
(Sefd^öpfen öiel t>ertt)anbter : bem lier, ber ^panje^ ber 
9^atnr, bie ber etDige S^Qpui^ bt§ SBa^ren^ @d^dnen, ®uten 
bleibt/' 35ic ci^riftlid^e Se^rc öon ber ^immelreii^S^errlid^^ 
feit ber armen im ®eift öermifd^t fid^ ^ier mit bubb^iftifd^en 
Elementen, mit einem entfagnngfefigen ^f^^berglauben, ber 
in einem !ontemplQtit)en ^flangenbafein bie ^od^fte SebenS« 
form erfennt unb üere^rt. 

3Wenfd)eniüiff en unb 3Menfd^entt)itte gelten unferem ÜDid^ter 
nidf)t t)iel; er fjat eine augcrorbentfid} geringe SWeinnng 
t)on ÜDem^ tDoS man gemeinhin Begabung unb @enie 
nennt; er glaubt an ®ott unb an fein SSoIf ; bem Qfntctteft 
htß ©njeltoefenig fte^t er mit ffeptifdE|em 3^^if^I gegenüber. 
2)iefer ©ebanfc be^errfd)t fein ©d^affen; unb in bem groß^^ 
artigen Äulturbilb „Ärieg unb ^rieben" l^at er feinen über^ 
jeugenbften Slugbrudf gefunben. 

ÜDiefer SRoman — er erfd^icn jucrft in einer 30?onat^:= 
fd^rift ate fjragment unter bem Sitel ,,1805'' — l^at ntdtjt 
feinet ©Icid^en in ber SBeltlitcratur; »C'est du Shake- 
speare", rief glaubert au§, afö er bie erften franjöfifd^en 
SJrud^ftücfe be^ SBerfeiS in bie ^anb belam. Unb ber lü^fe 
^^antaft ^atte 9flcdE)t: bie ©eftaltungmad^t beö großen 
SBißiam öereint fid| ^ier mit einem tpi\ä)tn ©eitblid, bcr 
ba^ ©roßte toit ba^ Äleinfte mit immer glcid^er Siebe um=» 
faßt. Unb oor bem eigenfinnigen ©ifer, ber uui^ immer 
lieber ju jeigen tvaä)Ut, baß nur bie ©umme bei^ Äleinen 
unb Äteinften bie loal^re ®röße avi§maä)t, beugen »ir nn» 
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am @nbe, — übcrjeugt; crfd^üttcrt in aßen grnnbftüfecnbert 
^Infdiannngcn nnfcrc^ repntationgtänbigen SBciün^tfein^. (S^ 
liegt lüeltgefdiid^tlid^er ^nmor barin, ba^ auig bem ©rblanbe 
be^ ©elbft^enfdjert^nme^ fo bemolratifd^e Slnfd^annngen p 
unig l^erübertönen. 

®e^ erften SWapoIeon Ärieg^fü^rnng unb S^tcberlage im 
rnffifdien JReid^ fd^ilbert SCoIftoi: ben toelt^iftorifdien Äam)3f 
jtpeier SSöIler, jtoeier S33eltanf(i)annngen, jtoeter ^Religionen 
mad)t er tebenbig üor nnferem ftannenben Süd. ®ö ift 
bie rnffiftJ^e ^lia^, öon einem eingigen, nod) nid^t öierjig^ 
jährigen Diditer öerfaßt. Unb e5 ift ein ganj nnb gar 
mobernejg Ännftmerf, eine SBirflidjfeitfdiilbernng aüererften 
Stange^, nidjt eine öon leerem ^omp nnb fnatternbem 
©djlad^tenlärm erfüöte ©taat^aftion, bie »ir ba öor nni8 
fe^en. ÜDer rnffifd^e |)of nnb ber rnffifd^e Slbel, ba^ rnffifdie 
^eer nnb baö rnf[if(^e Soll, bie bentfd^en nnb bie öfter^^ 
reid^ifd^en S3erat^er be^ Äaifer^ Sßejanber, SSonaparte nnb 
feine STrnppen: fie Sitte treten t)or nn§ ^in, nid^t toie t)er^ 
ftanbte ©ta^Iftidjfignren o^ne eigenen Seben^faft, nein, in 
)3Ulfenber SSBirflid^feitfraft, mit jenem Steidit^nm an inbi^ 
öibnetten ©injeljügen, ber ben mobernen Ännftler, mag er 
nnn |)einrid| Äleift ober Tla^c Ätinger feigen, über bie 
romantifd)en SCBefenlofigfeiten ^inanSl^ebt. @in riefige^ ^an^* 
orama, gematt öon ber fnbtilen ^anb eine^g SÄenjel, — 
ÜDa^ ift, nad) bem feinen SQBort 33ogüe^, ber einjig geartete 
l|iftorifd)e 9loman, bnrd| ben 8ett) S^olftoi mit einem SJJeifter^ 
fd)Iage für atte 3^tien beriefen ^at, ba^ bie |)iftorienmaIerei 
and| in ber S)id|tnng niemafe öeralten fann, toenn fid^ nnr 
ber redjte SBiebercrtoeder finbet. 

Sltö ber größte epifdje ©d)Iad^tenmater l^atte fid| Slolftoi 
fd^on in ben „ÄriegiSbilbern'' nnb in „©ebaftopol'' offenbart; 
feine lonnberfame Dbjeftioität lommt i^m l^ier in erfter 
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tRct^c ju ftattcn. Sangc bor bcr ©rfinbung bt^ SD?obett»orte8 
f^at Xol^tox bcn SJcgriff bt^ ^mpn^[xon\§m\x§ erfaßt; er gtebt 
Tiid^t, toie fo mancher beutfd^e Srjäl^Ier, ber fidi für einen 
großen ©d^ilberer ^olt, mit re^jorterl^after ©erotffen^afttgfeit 
j[ebe5 5)etait, jeben ®antaf(i|en!noj)f, jieben ^ufbefc^teg an: 
auiS biefen im ©d^meiße bt^ 9!oäienmad^eniS jufammenge^ 
tragcnen Saumaterialien erfte^t un5 nimmermel^r ein ra^^ 
genbe^ $au5; Solftoi giebt ben ©inbrud; unb inbem er 
bie felben @rfd|einungen ju öerfd)iebenen Qdtm unb auf 
berfd^iebene ^J^biöibuen refleltiren laßt^ erreidjt er jene ^odifte 
Obieftiöität, bie fid^ nid)t ttm trag bie 2Rü^e erj^jart, m» 
um baiB ftattßd^e ©ebaube l^erumjufü^ren unb nad^ ber 
ftoljen t5<ifföl^^ "^^ ö"^ ^i^ Seitenflügel unb bie |)inter^ 
front, ben engen ^of unb bie feud^ten Äeüer ju jeigen. 

SWiemate öor^er ift ber loüfte Jammer eine^ ®d)Iad)t=' 
felbe^, ber feige SJerjnjeiflungmut^ ber auf bie ®d|IadE)tbanI 
gefd|Iep^)ten ©olbaten fo lebenbig gemad|t tooxbtn, toie e^ l^ier 
burd^ ben leibenfd^aftfidien grieben^freunb gefd|a^. Solftoii^ 
reiner ©l^riftcnglaube üerbammt ben Ärieg ; bie S^ötung eineig 
2Wenfd^en burd^ btn anberen erfd^eint i^m ein SSerbred^en an 
ber 3Kaj[eftät be^ 3D?enfdt)ent]^umeö. „^a§ ift benn in ber 
5C^at ber Qtotd bt§ Äriegei3? ÜMorb unb Sotfd^tag! Unb 
feine ÜÄittel? ©<)ionage, SSerrat^! 2Ba^ ift babci bie S^rieb^ 
feber? ^lünberung unb 9ftaub gum S3eften ber |)eerei§t)er^ 
iproöiantirung ! ^a§ ^eigt alf o : 8ug unb SErug in aüer gorm, 
unter bem SJiamen mititarifd^er 3Kanöücr. SBeld^e ift bie 
©itte, ber fid| baö 2ßilitär unterwirft? 83ei 5mangel jeg^ 
ßd^er greil^eit fogenannte ADi^jipün, gaulleujerei, fjlegelei, 
©raufamfeit, Unjudfit, SSöüerei u. f. to., — ^^b tro^bem ift 
ber ©olbatenftanb ber geel^rtefte ©taub. Slüe |)errfdE|er, 
außer bem Äaifer oon S^ina, tragen militärifdEie Uniform; 
unb ber SWann, ber am mciften SReufdien umgebrad^t l^at, 
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erhält Slui^ictd^nungcn unb ®^rcn. 3)a lommcn jum gegen* 
fettigen 3Korben S^anfenbe t)on ÜRenfd^en jnfantmen, toerben 
öemtditet, öerftümmelt, getötet; l^tnterbrein aber tocrbcn 
ÜDanfgebete bafür geftammelt, bag fo öiele aJienfd^en ge^ 
tötet iDorben finb, unb toirb ber ©leg ^od^geprtefen, benn 
Je mel^r 3Jienf(i|en getötet worben finb, befto größer ift er." 
®§ ift ber ftreitunfro^e, ber friebüebenbe unb rul^ebebürftige 
©inn be^ ed^truffifd^en SSoIfe^, ber l^ier jum SBBorte lommt, 
5lu^ biefem ®eift ^erauiS ift ba§ getoattige ^riegigbilb 
gefdiaffen ; unb beffer atö an^ ben taglid^ toed^felnben ©tim^ 
niungberid^ten unferer regirungfrommen SBIötter erlennt ber 
beutfd^e 8efer, meldte üerl^eißenbe Äraftfütle biefeiS iugenb^ 
ftarle 8iuffent)oIf einftmatö an bie frieblidje aWenfd)]^eitarbeit 
tt)irb fegen fönnen. 

2Ber ba^ Ärieg^l^anbtoerf mit fold^em Singe in ber 
5ßa^e fa^, 5Der fann t)on friegerifd^em JRul^m nid^t aüju 
groß beulen; faft fdjeint e^, atö ob SCoIftoi gerabe im ^elbc 
gelernt l^at, ton toenig ber (ginjelne gilt: er tt)irb nid^t mübe, 
bie friegerifd£)en ©enieig, unb Siapoleon juerft, mit mitbem 
©pott ju entlarven. „Qft benn jeber 2Kenfd^ ein ®enic, ber 
redjtjeitig ju befehlen öerfte^t: ben gmiebadE l^erbei^ufdiaffen 
unb 2)em ju l^eißen, red^t^, ^tnm aber, linfö ju gelten? 
Sßein — : nur, tDeil 2RiIitärperfonen mit ®Ianj unb ©etoatt 
umfteibet finb unb ©d)aaren t)on ©peidjeHedEern ber ®e^ 
toaü toiberfinnig ©igenfdfiaften be^ ®enie^ beimeffen, Reißen 
fie ,®enie^'. ^m ©egent^eil aber njaren bie beften (generale^ 
bie idt) gefannt ^abe, alberne unb jerftreute 8eute • . . $$a^ 
unb ber SBonaparte felbft! ^d^ befinne mid| auf fein felbp^^ 
jufriebene^ unb befd^ränfteiS ©efid^t auf bem ©dEjtad^tfelbe 
t)on Slufterlife. S^idtjt ©enie ober befonbere gute ©igenfdfiaften 
mu6 ein guter ^etb^err ^aben, im ©egent^eil, bie ]^ö(i|ften, 
beften ©igenfd^aften — Siebe, ^oefie, 3ä^ttid)feit, p^ilo* 



fojj^ifdic, forfd^enbc ©Icptif — muffen il^m fcl^Icn. @r uiu§ bc* 
fd^ränft fein, feft überjcugt, bog Daö, toaig er t^ut, fe^r toic^tig 
tft: nur bann »irb er ein guter ^^Ibl^err fein. 2Be^e i^nt, toenn 
er ein aÄenfd^ ift ber ßebt unb fd^ont, über ^a§, toaär gied^t 
unb nid^t Siedet ift, nad^benft. 5Widt)t öon il^m ^ängt bcr ©rfolg 
bei^ Äriegö^anbtoerfeig ob, fonbem üon beut SWenfdjen, ber in 
SRei^c unb ®Keb fd^reit: ,3SerIoren!' ober ,^urro^'." Unb 
^ortnocf ig f ontmt ber !Did)ter immer mieber ouf biefen @ebanlen 
jurüd; er jeigt, toie otte bie öermeintßd|en ©rogt^oten, bie 
ruffifd^en toie bie fronjofifdien, bie <S>ä)la6)ttn unb ber SBronb 
öon üßoigfau, feine§tt)egi8 ber freitoiüigen ^nitiotiüe eingelner 
aÄenfdfien entf|)rongen, toie olle ^lone ber ftrotcgifd^en 1ltati)§^ 
öerfommlungen, in benen fid^ nomentlid^ bie beutfd|en ÄriegiS^^ 
t^eoretifer nid^t genug tl^un fonnten, gu ©dE)anben tourben 
öor ber Ueberrofd^ung be^ 2lugenbttdte§ unb toie man erft 
nod^troglid^, toenn ba§ ©reignip längft fd|on üoüenbct tt)ar, ein — 
fpäter nod| forgfom retoud^irteig — ©djlod^tenbitb gum JBo^I* 
gefallen bt§ lieben ^ublifumi^ enttoorfen ^at. (£5 fommt immer 
5(tte^ anberig,afö berSSerftonbber 33erftänbigen öorou^fd^ouenb 
geglaubt l^otte. 5Wid)t obftrof te ©mpfinbungen, nid^ t ^eroifd^c ober 
fentimentolifdie SSSoüungen entfd^eiben bo^ 8ooi3 ber ©dE)Iad^ten, 
ber blutigen toie ber unblutigen; Slöe^ fommt, »ie t& fommen 
muß, toeil t^ eben fo fommen muß. Unb in biefer lieber 
ooö ongefd^outen SBelt ift ber ©eifte^orme ber ©tärffte: ber 
fümmerlid^e SBoucr ^laton Äaratoieto erträgt i^re 8eiben 
leidster unb froher ote alle bie ^od^gebilbeten in funfeinber 
SSerftonbei^rüftung, benn jnjei föfttidt)e ®üter ^ot er öor 
i^nen 3ltten öorouö: bie ®ebulb unb ben ©tauben. 

35er fterbenbe ^elb bt§ SRomon^ fommelt feine le^teÄroft 
ju bem l^immelonftrebenben SBort: ,,3Jiitfeib, SKenfd^enliebe ju 
5)enen, bie un^ lieben, Siebe ju geinbcn fogor, jene Siebe, bie ber 
^err auf (£rben Jircbigte : 5Da^ iftö, loorum mir leib um baß ßeben 



18 S)et ^x^ttt bcr Jinftcrni^. 

tft, ja, üDa^ ift^, toa^ mir nod) bliebe, njenn id^ leben würbe. ÜDod^ 
baju ift e^ fd^on ju fpät, — S)a^ fül^Ie id^!'' Unb aud^ ber mäf 
mand^er Qrrung fpät belehrte ^etb ber „Slnna Äarenina'' etfennt 
om @hbe bie nieberträditige SE^or^eit ber SSernunft unb er be* 
fdf)Iie^t, fortan nidjt für fid^ felbft, fonbern für ®ott ju leben. 

^ür Seto SEoIftoi mx e^ nidE)t ju fpät; mit feftem ©d^rttt 
unb Iraf tbemu^tem SBa^rl^eitmutl^ ijat er ben SBeg be^ aWitleib^ 
unb ber 3Kenfd^entiebe betreten, — ben 2Beg, ber jU ben "iHfliXf)^ 
tätigen unb SBelabenen fül^rt. Unb mieberum l^at er un^ bic 
^efd^id^te biefer befdf)lDertidf)en SSBanberung fdE)IidE|t unb auf^^ 
rid)tig erjä^lt in bem SBüd^Iein : „Unfere 2lrmen unb ©lenben.'' 

2)er (Sraf JToIftoi ift fel^r reid) unb ringi3 um^er fie^t 
er unenbtidie 3lrmut^. @r miß l^elfen unb bie örgfte SWotl^ 
linbern. @r ipirb au^geplünbert unb betrogen; aber aud^ 
biefe S3etrüger erfd^einen i^m fel^r beflagen^njertl^. „®ie Wit 
waren ^albnadte, etenbe, mager, fränflidf) au^fef)enbc Seute. 
<S^ waren bie Selben, bie wirflid^ erfrieren ober fi(^ ergangen, 
toie wir eö oft burd) bie Leitungen erfal^ren." ®r fudjt ®e^ 
noffen für fein Siebe^werf ju werben, aber überaß ftößt er 
auf fü^IeS, unt^ötige^ Sebauern, auf "?5^rafen öon ber Vin^ 
abänberlid|feit biefe^ @Ienb^. ©o lann man nidjt teben, 
fdCireit ber jürnenbe ©dimerj be^ E^riftmenfd^en, unb baj^ 
i^m fdjon frül^er frembe unb feltfame ftäbtifd^e SBefen wirb 
i^m nun ööüig juwiber, ba er erfennt, ba^ man, „um bie 
SBeltanfdiauung eineig anberen 2JJenfd)en ju änbern, fetbft 
bie befte Sebem^aufd^auung ^aben unb i^r gemä^ teben" 
muß. @r fud^t atte Qammerorte auf, bie |)ö^ten be^ 35er^ 
bred^en^ unb ber "ißroftitution, unb attei^ ©d)ted)te, toa^ er 
fielet, erfdfjeint i^m atj3 eine gotge unferer fatfdEjen, unwal^ren 
unb im Äern unfitttid^en Äuttur, ber aud^ bie 'ißroftituäon 
fo unentbel^rtid^ ift, „ba§ e^ Slegirungbeamte giebt, bie für 
i^re regelred^te ©fiftenj ©orge tragen.'' @r erinnert fid|, ba^ 



2)cr S)i(löter bcr ginftcniif. 19 

er, fo lange er feinen ©tabtgenoffen ju l^elfen fnd^te, fid^ 
felbft h)ie ein 3Kenfd^ erfd^icn, „ber einen Slnberen an^ bent 
©nmpfe jiel^en motzte nnb felbft anf eben fold^em 3D?oor^ 
beben fte^t"; nnb ba er nnt fid^ fd^ant, toirb er „mit 
@ntfe^en öor ber SSerberblid^feit erfüllt, bie toir — öon 
Gabrilen nnb S33er!ftatten, bie nnferem ßnjn^ bienen, erft gar 
nit^t jn reben — unmittelbar bnrd| unfer InjuriSfe^ Seben 
in ber ©tabt unter ben felben Seuten verbreiten, bcnen h)ir 
bann Reifen tooßen.'' QnxM jnr Statur, ruft er mit ^ean^^ 
Igacque^; bie ^^f^^^^^^f^^^^^Ö ^^^ 3Kenfd^en in engen 
©tobten, bie Unmoralität reid^en Söefifee^ an ®elb nnb 
fremben Slrbeitfraften erfd^einen i^m aU bie unerfd^öjjfüd^en 
Quellen aßen menfd^lid|en @lenbi3 nnb er befd)lie^t, ber 
Seigre nad^juleben, „bie ben 3Äenfd|en feit ben alteften 3^iten 
übermittelt iDurbe, folDol^I bnxä) Subbl^a atö burdf) ;3^faiaig 
unb 8ao4fe nnb ©olrate^, unb bie befonber^ Kar nnb un^ 
bejtoeifelbar uuig burdi ;3efu^ ©l^riftUig unb feinen SSorläufer 
^o^annt^ ben S^aufer übermittelt tourbe." @r öerjid^tet 
fernerl^in auf bie Slu^nü^ung frember Strbeit, bie er ate 
©Kaöenl^alterei bejeid^net, er legt bie Äleibung eine^ ein= 
fad^en SÜJuf^if an, er befteßt fein ^Jelb felbft unb lebt toie 
8ajarui3, ber nid^t<3 @ute^ gctl^an l^atte unb bodf| be^l^atb feiig 
ttjurbe, toeil er ein Settter tpar. üDurd) ©eben unb Söol^l* 
tl^un l^at er nidt|t öiet erreid^t, fo lange er nid)t bcm SRuf 
be^ ^erm folgte: „©elig finb bie Slrmen unb SBe^e ben 
Sleid^en!''; nun ^offt er,burd^ bieÄraft be^ eigenen SSeifpietö bie 
SÜJenfd^en ju beffern unb ju befel^ren. @j^ ift ba^ 800^ ber 
l^eutigen (Generation bt§ ruffifd)en SSolte^, toie e^ SWeftaffoto be^ 
fungen: „ßrgieb 5)id^, Ileinlidtje^ ®efd^led|t, bem unentrinn* 
baren, htm fd^redElid^en^efd^id! Qn feinem fd^toeren Äam))f ge* 
ruftet, umfing 5Did^ eine fd)toere Qtxt SBir liegen nodt| nid|t im 
65rabe, toir leben unb atl^men nod^: bodt| für bie 5El^at finb 

2* 
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iDir Kngft abgcftorbcn. SScrbammt finb toxx ju großem 
aBoöcn, — bai^ fröftigc SSottbringen ift un^ ntdit bcf trieben.'' 

(Sine parle tünftlcrtfc^c ^cr[önli(i)lctt folgt ftctjg einem 
utitotberftel^Itdien !Crange, toenn fie neue Seigren gebiert; !ein 
mirllid^er Äünftler fefet fid^ ^in, um nun, nadibem aüe§ 
Slnbere längft au^gefd^öpft ift, auf bie ©ut^e nad^ ettt)a§ 
S'leuem jU gelten; e^ finb nid^t bie Äünftler, bie un5 bie 
neue ÄunftgefdE|idE|te fd^reiben. ÜDer ©d)ö|)fer fprid^t burd^ 
Sll^aten, er erfd^afft, toa^ unb toeit er fd^affen mu§. 5Dem 
3tt)ang ber eigenen 3WeIobienIofigfeit entnal^m Siid^arb aSSagner 
feine neuen mufifalifd^en Qfbeale; bie eigene Seibenfd^aftlofig* 
feit fül^rte !3ibfen jur üernünfteinben ÜDramenbialefttf; unb 
Smile Qota, ber ©roßte ber ©roßen, ber feine 3Keifter um 
|)an|)te^I(inge überragt, marb jum ^iftoriogra^jl^en bt^ ®e- 
fd^Ied^t^triebe^, nid^t, toeit er tooöte, nein : toeil er mußte, toeit 
ein untt)iberfte]^Ud|er ^ang feine^g SCem})eramentj3 il^n bal^in 
führte, bie SWatur fo unb nur fo ju betrad^ten. ÜDarum erfdieint 
eig tl^örid^t, ben ©rafen S^olftoi ju tabeln, loeil er t^at, toa^ 
er fid^erüd^ tl^un mußte; er l^at aufgehört, Siomane ju fd^reiben, 
weit e^ i^n ju neuem 2^^un trieb ; er ^at be^^alb nid^t auf ^ 
gel^ört, ein ganjer S)id)ter ju fein unb ein großartiger SCräumer. 

(Sin tounberl^errßd^er >Didf|tertraum ift feine ^l^ilofop^ie 
unb feine JEl^eoIogie, toie fie aü^ ben 93üd^ern „9Wein (Staube'' 
unb „Ueber ba^ Seben'' ju un^ fpred^en. 5Die ®tüdEfettg== 
feittel^re SCoftoijg fteltt ben ©runbfafe auf: „;55eber 9Wenfd> 
tebt nur barum, baß t§ il^m gut gel^e, um feinet SBol^te^ 
loitten", unb fie fotgt ber §eitanb^öerf ünbung : „SBer fein 
geben ermatten toill, ÜDer toirb e^ vertieren ; unb toer fein Seben 
vertiert um meinettoilten, ÜDer wirb e§ ertangen." „2öa^ fotten 
toirt^un?'' fragt ber 5Did^ter unb „SBie toerbe idE| gtücEtidE}?" 
Unb er antwortet: SBir fotten bie ©tabte öertaffen, toir fotten 
bie ;3nbuftrie aufgeben unb „bie atterfd^redftid^ften SQSorte: ©i* 
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t)iIifation, SBiffcnft^oft, Äunft" ; toir fodcn jum 9laturjuftonb 
jurücff eieren unb gur urfprüngüd^cn ^btt beö crftcn, reinen 
©^rtftentl^umeö; ba§ ol^ne ftarre ©ogmen unb ol^nc gonneßram 
einen brüberUdien SiebeiSlomntuni^muS lehrte. 93ebüTfnig(ofe 
©infod^^eit, frud^ttragenbe arbeit unb nimmer raftenbe 5Wäc^ften* 
liebe auci^ für ben fjeinb : 5Da^ finb bie brei öomel^menften 
@taubeniSfa^e im @r)angelium bt§ ^ropl^eten Don SCuIa. 

gür bie unbefangene, üorurtl^eitelofe SBetrad^tung toirb 
eS nid^t tooffl möglid^ fein, in biefer Se^re bie ©puren eineiS 
t^örit^ten 3W^ftiji5mu-8 oufjufinben, in ben ßeio Slolftoi 
öerfunfen fein f oQ. ^xä)t unfinnig*mt)ftifd| ift feine Seigre, tool^t 
ober utopiftifd^. @^ ergebt i^m wie jenem 3Äanne auö bem 
ruffifd^en ÜKardjen, ber menfd^enfeinblid} in ben SQSalb ge^t, 
bie Xf)itxt ju lehren unb ju erjiel^en, unb ber am @nbe 
cntfefet fte^t, ba bie erfte Zf)at ber ciüitifirten 35eftien ein 
SKorb an ;3f^re^glei{^en ift. Xo^to\§ ^immüfd|em ©ebanfen- 
ftug h)irb frül^er ober \pattx bie Ucberjeugung aufbämmern 
muffen, bag feine ©tücffeligleittl^eorie mit einem fittlic^en 
Qbeali^muig red^net, ber leiber ber übertoältigenben ÜKel^r^eit 
ber SKenfd^l^cit üöllig fremb, ja, me^r afö ® aig : unöerftanblid} 
bleiben mu^. Unb iDenn alle ÜWenfd^en nad) ber Seigre Baubeiten, 
öon gloei Kleibern einei^ Dem ju geben, ber nad t unb blo^ ift, fo 
mürbe immer nocfi ber beffer ©efleibete bie Slnfeinbung be^ 
minber SBegünftigten ju beftel^en l^aben. Unb ba man ben 5IKen=» 
fd^en mit feinen 3Wenfd)Iid^feiten einmal ]^innel)mcn mu§, toirb 
man fid^ beig niemals ju ®nbe gcfampften ;j^ntereffenlam|)fe)g 
fogar freuen bürfen, ol^ne beffen fpornenben 2lntrieb fo oiele^ 
^ro§e, ©d|one unb aud^ (Sute ungefd^affen bliebe. 

aber bie nüdjterne ©infid^t in ben großartigen ^rrtl^um 
ber tolftoifdien ^rimitioitcitle^re barf uujB nid^t l^inbern, i^r 
Sntftel^en ju begreifen. Seio Sßifolajctoitfdt) ift ber >Did)ter 
ber iJiiifterniß. (Sin SSiertcIjal^r^unbert ernfter ©eiftei^arbeit 
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ffot i^tt bic „üKad)! bcr fjmftcrnig" fcnncn geleiert; utib in 
biefeig ftumpffinnigc unb trunffüdjtigc üDunlel, bag nur ber 
äbcrglaubc mit irrem ^tacf crfdjcin erteilt, Icud^tct ber !Dic^ter 
unb ber "^J^ilofo})^ — Seibe [inb @inö — l^inein. ^iä)t mit 
ber ^acfel ber SSernunft, bie SRouffeau ber h)eftfi(^en 2öelt auf== 
geftedt ^t; für ba§ unerme^Ii(i)e 3Kiüionenreid^, auf beffen 
ft^toar jer iJrut^terbe ein bobenmüd^fige^ SSoIf öon breitftirnigen 
©ottei^teuten fid^ in immer gteidjer bumpfer Dienftbarfeit ein* 
l^ertummeft, taugt bie SSernunft gar toenig. ÜDenen fie nüfeen 
foöte, toürbe fie etoig unüerftanblit^ bleiben. Slit^t liberale Qbeen 
an^ bem f ultiüirten SBeften f önnen l^ier l^elf en, nur ber ® laube unb 
bie ©ebulb vermögen ben ruffifd)en 3Äenf{^en feiig ju mad^en. 

Sfiu^lanb felbft öerfte^t man nid^t mit ber SSernunft; 
an SRu^Ianb muß man glauben, l^at ber !3Did)ter Znt\ä)m 
gefagt. 5Die fpredjenb unä^nlid^en ®df|i(berungen, burd^ bie fid> 
;3toan SCurgenjeto im 2lu^Ianb einen toeit berühmteren Slamen 
gemad^t l^at ate in feiner ^eimat^, fie ^aben ba§ Urt^eil über 
t>a§ jufunftfid^ere 9liefenreid^ öeriDirrt unb Dielfad^ gerabe* 
JU öerfdlfrf|t. SEurgenjeto, ber naturalifirte "ißarifer, blieb 
3eit feinejS Sebenö in ben 2tnfd|auungen ber öierjiger Qi^^l^re, 
in ben Seigren beutfdEjer unb franjöfifdtier ©leid^^eitpl^ilofop^en 
befangen, inbeffen Stußlanb unb fein SSoH biefe für fie un* 
taugUd)e SBei^^eit längft übertounben l^aben. STurgenien) 
lannte ftetjg nur bie Dberflödfie, bie internationale ©efeüfd^aft 
öon "ißeterSburg, unb felbft bie ni^iKftifd^e SBetnegung, ber er 
ben SWamen gab, ^at er im Äern niemals red^t eigentlidf) erfaßt. 

§Wid)t nad^ ®(eid|^eit ftreben bie ©tauen, bie fo lange 
©flaöen toaren. Da in ber fagen^aften Urjeit bie Unorb* 
nung h)ud&§ in i^rem 8anb, fd^idEten fie ©efanbte ju fremben 
Sblen unb ließen i^nen metben: Unfer 8anb ift groß unb 
madE)tig unb fd^ön, aber e^ fel^tt an Drbnung unb ^err^* 
fd^aft; feib un^ fjürften! Unb nodt| ^eute le^rt ber ©taube 
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bcr Sfla^fotnifen (JRcd^tgläubigcn) : S3Bie t^ in bcr 9?atur 
@ra^^alme gtebt unb @ebüfd^e unb enbßc^ ]^od)9en)a(i^fene 
Saume, bic adcfammt lieber unter einanber ungkici^ ftnb^ 
fo gtebt t§ unb fo mu^ t& aud^ im ftaatlid^en Seben Sauern 
geben unb Sbelleute unb dürften. S^ief in ber SSoItefeele 
tourjelt biefer unteriüürfige !Dienftbarfcittrieb unb für bie 
in^ Sittgemeine öerfd^toimmenben fjreil^eit^ unb ©leid^^eitibealt 
toirb [xä) ber ruffifd^e Sauer niemate bewaffnen. Sitte Sauern* 
aufftänbe im ß^renreid^ ftritten für einen 3Rann, mod^te er 
^ugatfd^eto l^ei^en ober Äonftantin, unb bie ®efoIgfd^aft ber 
!Defabriften glaubte, ber 8oo[ungruf „Äonftitutia" (Sonftitution) 
bebeute — eine ^rau, bie ®attin il^re^ üermeintlidtien ^ü^reri^ 
Äonftantin! S33enn fid| bie ruffif(i)eSaucrnfdt|aft bcreinft mieber 
erl^ebt — unb ber SCag toirb fommen — , fo wirb fie ber Slnblict 
ber Ungered|tigfeit aufgetrieben ^aben, bie in ben öfonomifd^en 
Serl^ältniffen, in ber ©rböertl^eilung, liegt. SBarum l^at mein 
Srtad^bar mel^r 8anb, ate er bebauen fann, inbeffen id^ mid^ mit 
ben SÜJeinen öon bem ©rtrage meiner ©df)otte mä)t einmal notl)^ 
bürftig ju ernähren vermag? ©o toirb ber 3Kuf^if fragen unb 
er toirb brennen unb fengen unb morben, um, toenn ba^ groß* 
Iid|e S^^Pörungioerl öottbrad^t ift, eine neue Dbrigfeit ein* 
jufefeen unb neue !Dienftl^erren freitoittig aujuerfennen. 

ÜDienen unb bulben toitt ber ©taöe gern, wenn er 
©ered^tigfeit finbet; einfttoeiten fdjafet bcr ruffifd^e Sauer 
ben ftrengen unb gered|ten ©ebieter l^öl^er atö ben mitben 
Söol^It^äter, ber il^n glauben mad)en toitt, wa^ er niemals 
glauben fann: feine ©leidEjbered^tigung mit geiftig ftarlen^ 
im Sottbefi^ materietter unb intetteftuctter ©djä^e befinb:^ 
lid^en 3Äenfd^en. Unb ob be^ ®rafen 2^olftöi Slraum öon 
einem Xaufenbiä^rigen 9leid^ be^ d^riftbrüberlidl)en Äom* 
muni^mu^ jemals fid^ erfüöen fann, mag jtoeifel^aft erfd^einen. 
©idfierlid^ aber folgt unfer betounbernber SlidE bem mut^igen. 



24 2)«*^ S)itl^tcr bcr 5»wftentiJ. 

oon Sicbci^eif er befccitcn ©äemann, bcr, o^nc je ju ermatten ober 
ju üerjagen, burt^ baig bunlfe ©rbreid^ fd^reitet unb bie ©antcn^^ 
förner au^ftreut für bie ^rieben^ernte ber ^i^^wnft. 

SCotftoi, ber gro^e ÜDit^ter, unb S^olftot, ber mät^tige 
®ittttd)feitte^rer, ber liebenb ba^ 8eib feiner 3Bett Itnbern 
tpiß, fie finb untrennbar. Unb nur bie eine SBunberlidifeit 
madjt nx\§ läd^etn, bap, ber felbft ein genialer Äünftfer ift, 
bie Ueberlegenl^cit bt^ ®enie^ leugnen unb nidit mel^r für 
bie SQSelt unb i^re OJefdEjit^te bebeuten tüiU atö ber an ®eift 
Slermfte öon feinen 3lrmen unb ©(enben. 2l6er aut^ 5Da^ ift 
ber göttliche i^^^t^itm einejS iDal^r^aft großen äWenfdien, ber 
nitfjt, nad| ))ral^terif(^er 5Wuüen Slrt, fid^ aU ba^ Sentrum 
unb ben ©tüfe^junlt ber SBelt erblidt. 

2:oIftoi^ Söelt ift bie ruffifd^e © elt. ÜKan ^at i^m früher 
tpol^t verbitterten S)eutfd)en]^a§ nad)fagen tDoIIen; 35a^ ift min^ 
beften^ nidtjt ba^ ridt|tige SOSort. 33er moralifirenbe 35idf|ter ^at 
er!annt, bag atte^ iDeftlidEje SBefen, attei^ beutfd^e SEl^eorifiren 
feinem S3oHe nid)t nü^en fann: barum tDünfd)t er, t§ bem 
SSaterlanbe fern ju I)alten. SSon albernen dt|aut)iniftifd)en 
Stegungen ift SeU) Sfiifolaielüitfd)^ l^ol^er ®eift fo toeit ent^ 
fernt tnie feine reine 2Kenfdt|entiebe. 5EoIftoi, ber 5yiatur^ 
flüdEjtling, ift ein großer unb ein ganj moberner 35idt|ter; 
man fotl i^n uidEjt nur loben: man foü il^n lefen. ®en 
größten lebenben 2BirMid^!eitfd[)iIberer l^at man il^n genannt 
unb er üerbient biefen S^rennamen. 5yiid^t auf bem Umtoege 
ab!ül^Ienber 9lefIejion ift er jum Iraftootten Sieali^mu^ ge* 
langt: er ergriff biefeiS SOSerfäcug, toeil e^ feiner unleiben== 
fd^aftlidf)en Dbieftiöität bie befte unb bie tüd^tigfte ^anbl^abe 
bot. Sitte bie üielumftrittenen i^been, bie in ber toeftlidien 
Literatur fid) fo geräufd^öott bemerfbar mad)en: bie @rb* 
lid)leitle]^re, bie umtt)anbetnbe Äraft be§ SKtlieu, — lange öor 
5Eaine unb 3^1^ ^^^ $56fen l^at 8ett) 2^otftoi fie erfannt 
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unb feinem 3)id^ten nufebar gentod^t. Unb bie Slrt, tt)ie er 
mit bie[cm Sftüftjeug umgebt, tft bie einfad^fte; er jeigt utii^ 
nid^t bie ÜRenfd^en mit allerlei umftönblid|en Srflärungen 
il^reö 83Befen^, er fteöt fie un^ nid^t üor ju bequemem ®t^ 
planbtx: toir muffen fie felbft fennen fernen; unb aßmä^Iid^ 
nur erfaffen unb burd^fdiaucn toit xf)xt ©genart. Daig ift 
bie Dbjieltiöitöt ber größten 3)id^ter, bie ©l^afefpeareS unb 
Zot^toxß, j^nx ben Sefer ift fie nid|t bequem, unb toer fid^ 
flüdEitigeig ämufement berfd^affen toiß, J)er bfeibe fem; bem 
emften ©d^ön^eitfud^er jebodi eröffnet fid| ein föftlid^er, toeil 
mü^fam felbft errungener ®enu§, unb toenn er öon ben 
©eftalten bt§ ruffifd^en (Spittx§ fd^toeren 2lbfd|ieb nimmt, 
fo ffat er ein toeite^g ©tüdf Söeft gefeiten unb einen großen 
Äreii^ t)on grcunben gefunben, bie er nie mel^r öergißt. 

fjür SCoIftoi toie für Qbfen ru^t bie heutige ©efeüfd^aft 
unb i^re Drbnung auf „fditoanlem 3Koorgrunb". SBie ein 
graufamer, rüdffid^tlofer 5lrjt tritt ber unerbittlid^e 3Rann 
t)on ©fien an ba5 Äranlenbette ber Qtit unb er ruft i^r 
ju: SBefenne 35id^ felbft fd^ulbig an 5Deinem 8eibcn, fo toiü 
id^ bie frebfige SBunbe !lDir au5fd|neiben, — unb wenn aud) ein 
©tudt bt^ |)erjen)g babei öerloren ginge! Unb öon ber 
anberen ©eite na^t ein milbblidtenber aWenfd^eupriefter, ber 
bt§ ©elreujigten fd^merjlid) erl^abene ©eftalt in Rauben 
trögt unb gu bem Äranlen f^)rid|t: 3)ulbe unb feibe baö 
SWenfd^enlooig, toie er gebulbet unb gelitten. ^6) bringe 
35ir bie Siebe. ÜDie naturtoiffenfd|aftfid^e unb bie d|riftlid)e 
S33eltanfd^auung, fie üerifirpern fid^ in biefen beiben gro6=* 
getoadifenen ©id^tern; unb erft ein fommenbeig ®efd)fed|t 
»irb feftjuftellen l^aben, totx ber mobernen 3Äenfd)^eit ein 
getreuerer, toeiferer SBeratl^er toar: ber fd^arffidjtige E^irurg 
ober ber ^riefter eineö gereinigten Siebeggtauben^. 
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n bcr tool^Ifcilen Sluiggabc bcr auteurs c61ebres*) tft f ür j^ 
' ßd^ bc^ Slbbe ^reöoft berühmte erjö^Iung üon aWanon 
SeScaut unb bcm S^cöalier ©cSgricuf crfdiicnen, bie ^ibc£ 
unb bic SBibcI gattifd^er ©alanterte. SWc^r al§ l^unbcrtunb* 
fönfiig S^^^^ fi^^ ober ba<§ SBcrf bal^mgcgangen unb jun^ 
unb l^errlidi ift t§ l^eutc tote am crftcn 2^age. SWur bie 
9?amcn braudjtc man ju änbcrn, l^icr unb ba ein ©täubt^en^ 
ein feinei^ ©^jinnengetoebe fortjufegen, unb ba^ 93uc^ bürfte 
1891 entftanben fein. ÜDann Würben e^ beutftfje 8iteratur=^ 
fritifer f)oä) unb ^öd^ft }3reifen, ate einen toa^rl^aft mobernen 
SWoman, unb fie toürben, nimmer mübe, un^ erjäl^Ien, nie 
juöor fei 'ätf)nliä)t^ getoagt toorben toie biefei^ l^ol^e Sieb 
öon ber 3Kaitreffe, ber mit bem üDegen ber junge Siebenbe 
ba^ frül^e ®rab ft^aufelt, im fernen unb blutig mobernen 
§WeiD:*DrIean^. Slber bie etoig neue ©eft^id^te ift att, 5Riemant> 
lieft fie unb bie arme, lujuötotte SÜJanon, bie ol^ne bunte 
SBänber unb jarte ©pi^jen nid^t leben fonnte, ift (angft tM)«i 
Jüngeren ©d|önen öerbrangt. ^n ber franjöfifd^n ©id^tung 
ift inbeffen il^re ©pur nid|t öerloren unb ^aul SBourget, ber 
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im ad^tjcl^ntcn Qfa^rl^unbcrt gctot^ ba« üWfintdci^cn ctneiS 
äbbe mit jierlid^fttr ®rajic getragen f^ättt, fd^uf naä} i^rem 
©bcnbilbe feine trenlofe Solette nnb SWaurice JBarr^« ent* 
klonte il^r Qn^t jnr ^olben Serenice. 83Ba« menfdjfid^ ift 
an ber ©d^opfnng bt§ ^reüoft b'(Spit§, S)a« ift geblieben 
unb nnr baS ßeitlid^e ^at fid| nmgebilbet. !iDei^grienjc ift 
fein SKaltefer me^r, er trögt feinen Degen an ber ©rite 
nnb feinem anberen Drben ge^drt er an ate bem toeWid^cn 
ber SBol^emieni^; unb toenn jefet bie alte ®efd)id^te i^m iuft 
<)affiret, bann brid^t i^m nur feiten nod| ba^ |)erj entjtoei. 
9(uc^ bie @JaIanterie ^at fid^ materialifirt unb 93ourget l^at 
für biefe Umtoanblung in feiner Physiologie de Tamour 
moderae*) ba§ ^übfd^e parobiftifdje 355ort gefunben: Tout 
est pour le vieux dans le meilleur des demi-mondes. 
ain i^ren grauengeftalten fottt ^fjx fie erfennen, bie 
Ferren ^oeten, öon Äalibafa bx§ auf Qbfen. ®ute 'Cofu^ 
mente jur 2?ölfer<)f^dt|oIogie liegen fid^ aui^ ben Siteraturen 
getoinnen, toenn man t)on ber ^rau, öon bem etoig Ur^ 
f|)rüngtid^cren, ausginge, unb eine Äulturgefd)tdf|te ber fran- 
jöfifd)en ®efettfd|aft I)atte bann junäd^ft mit gtpei 5C^t)en 
ju redfinen: mit ber üerl^eirat^etcn unb mit ber galanten 
iJrau. S)a^ SKabd^en, ba§ rinmal ücbenbe, fpielt in ber 
franjofifd^en 5Did^tung frine groge SRoIIe, fo toenig toie im 
franjöfifd)en geben; bie f feine Älofterfd^üterin »irb erft in 
ber @^e frri unb intereffant. @in beutfdje^ ®retdf|en unb 
Älard^en, eine fentimental öft^etifirenbe ßuifc fudjt man üer:» 
gebend, uergebeni^ aud^ bie frol^en unb Hugen i^ungfrauen 
SlftenglanbS, bie ^orjia unb Siofatinbe. ^ier ^errfd^t bie 
üer^eirat^ete grau unb bie 3Äaitreffe; unb tok man bie 
(SntlDidtelung ber fraujofifdEien @l)e üielleidfit am S3eften au^ 
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ben S33er!cn bcr S)td)tcr, öon ©corgc ©anb btö ju S3ourget, 
ftubircn f ann, fo gcn^innt anä) bic SWaturgcf d^id^tc ber Süiaitrcffc, 
t)on ^ret)oft bi^ jU bcn 5Weucftctt, lutturcüc SBcbeutung. 

aWanon 8ci8caut toar bte ungcf(i|minltc 5Dtrnc, aui3 ber 
Sinfdiauung einer naiöen unb überaus bulbfatnen Qdt be^ 
traditet. ^^re tnorafif(i|e SSorurtl^eitelofigfeit toar ntd)t be- 
mäntelt, lein ©(!|önl^eitppafter(i|en entftettte i^re blü^enbe 
gredjl^eit. gür 2löe läuflit^, bie öerberbte ©djipefter eine^ 
l^abgierigen ®iM§laQtx^, blieb fie für il^rcn Slitter bod) la 
maltresse de mon coeur. ®ie melant^oüft^e 2lnmntl^ i^rer 
leidjten SReije, bie ©elbftöerftänbüdileit i^rer unbetonßten 
Safter öerKärte i^re ©eftalt mit bem fieißen 3^^^^ ^^er 
anf i^ren fd^önen 8eib fd)amIoi3 ftoljen ^^r^ne. SSor ganj 
$ari^ t)ättt anä) fie i^re ©emcinber finlen laffen; unb bie 
feine Äunft i^reiS ÜDi(i|ter^ beftanb eben barin, ba| er fie in 
i^rer ganjen ffrupellofen 3Äenfd|enfd^tt)ad)]^eit bennod^ unferer 
Slnt^eilna^me na^e ju bringen tougte, ba§ er fie nid^t 
ibealifiren, nid)t entfünbigen tooQte. ©ie lebte, biefe 3Kanon, 
unb fie blieb jung unb frifd^, mil fie lebenbig mar, ein 
gefel^eneö, nid|t ein erMügelte^ ©efd^öpf, ein Ilaffifd^e^ ©enfmal 
erlebter Literatur, ©oet^e felbft, ber groge SToterante, ge^ 
tt)ann fie Heb unb bei ^^ilinen mag er i^rer gebad)t l^aben. 

ÜDie ^al^re »ergingen unb über bie naiöe ^oefie trug 
ein erfte^ SÜJal bie bitterlid^ fojiale SCenbeng ben ©ieg baöon. 
Siouffeau unb SSoItaire gaben ben STon an, bie 35id^tung 
bereitete ber 9iet)oIution ben 33oben, iJ^au öon ©tael unb 
nad) il^r bie ©anb rüdEten mit ber emaujipirten fjrau in^ 
^Treffen, G^ateaubrianb unb Lamartine fated^ifirten bie fün^ 
bige SBelt in l^errlid)en ®ebid)ten, mit ber l^eibnifd^en ßebeni^^ 
luft tüdx t§ au)g. ÜDer tugenbfam pebantifd^e ami du peuple, 
ber aiobe^pierre ju ^ferbe, wie bie ©tael 5Wa^)oIeon genannt 
l^at, fie tou§ten t)on 3Wanon Se^caut nid|t mel^r ate ber 
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neue ^^arao öon 3ofe|)l^. aber ber gatßfdie @eift laßt ftd| 
bauernb mäjt unterbrüden. S6ranger erfd|ien unb burd^^ 
bxai) mit ben l^etteren ßiebern öon ber füfeen 8t[ette bie ein* 
tönige SWelobie feiner n(H)oIeonifd^en Segenbe unb mit 5(Ifreb 
be aJ?uf[et laut bie poetifd^e SBol^eme l^erauf. ©eine ÜRinti 
^infon beftel^t mit oöen Unel^ren neben SÜJanon ge^caut. 
äud) fie ift, 1843 geboren, jung geblieben b\& auf biefen 
2:ag, la blonde que Ton connalt, qui n'a qu'une robe 
au monde et qu'un bonnet. ©ie toar bie SWutter aöer 
©rifetten, einfad^, anfprudjigloig, reijenb, immer öerliebt, ol^ne 
prübe SSorurt^eile, ein ©imd^en, aber ein entjüdfenbe^, üon 
bem ber J)id)ter fagen burfte: qui dit ce qu'il sait, qui 
donne ce qu'il a, qui fait ce qu'il peut, n'est pas 
oblige ä davantage. , ®^ ift, iDunberbar genug, unbe=s 
merlt geblieben, toie ftarf ber @influ§ ^reooffcg auf SÜJuffet 
toirfte : 9Wimi ftammt öon SWanon, Dctaöe Don ÜDejggrieuj 
ab unb ^t^tnax§ ift bie geiftreitfjere SSariante bt§ nüd^^ 
ternen Siberge, an ben ®otüjt§ Karton nid)t feiten erinnert. 
Slber 3Äuffet loar lein @^)igone, er »ar ein Äinb feiner 
3ett, unb tt)a§ er fd|uf, 5Daj5 trug bie beftimmt au^ge}3ragten 
Söge bt§ enfant du siecle. 

Sömdl^Iid^ loar ba^ ^runlfleib beö ©aefariSmu^ jer* 
fd^Iiffen unb öerbUd)en, ^aul ßouij^ Eourier unb 93enjiamin 
©onftant läuteten^ mit bemofratifd^ ließen ©lödfd^en bie 
gegenbe ju ®rabe, — bie liberale, bie bourgeoife @podE|e !ün* 
bete fid) bömmemb fd^on an. Qntyox aber mußte ber große 
romantifd^e Slaufd^ öerbam^jfen, mußte bie neue fraftgenia^ 
lifd^e SSerl^errlid^ung blinber 8eibenfdf)aft übertounben fein. 
SBä^renb 3Äuffet mit 9Äimi ^infon ladete unb toeinte, 
n)äl^renb Sifette^ Sugenb fdf|on in SSergeffenl^eit geriet^, ftanb 
SSictor J^ugo am SBerfe, um 3Warion ÜDelorme in £)ibier^ 
Firmen bie berühmte jtoeite Qiingfräufid^teit ju bereiten. SWie^^ 
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ntatö toax einem ®aöier bt^l^er bcr ©infaö gefommen, bte 
Sourtifane ju öergöttern unb ju erlöfen: man l^atte fie 
genommen, tote fie tvat, mit il^ren reijenben Saftern nnb 
Süften, mit i^rer animaltft^en Slnl^&ngüdifeit, nnb ©ebid^te 
bon jartefter 3Kenf{^Iid^Ieit toaren fo entftanben. Sßnn fam 
bie Siomantif, ber atle^ SWenfdtilid^c fremb toar, fie fefete 
bte l^^ee anf ben ^oetifdjen SE^ron nnb in i^rem nnr für 
ba& Ueberma^ ber Seibenfd^aft entflammten, nad) effeftüoßen 
Äontraften nnrn^ig nml^erfpäl^enben Programm bnrfte bie 
8te^abititation ber üDirne nid|t fehlen. SSictor §ngo l^atte 
fid^.in feine grote^fe ^eilanböroüe einmal eingelebt, er 
mn^te feine SKagbalena l^aben, gleidiüiel, too er fie finben 
fottte. SSor ben Äirdjt^üren toar fie nic^t mel^r ober nod) 
nid^t jn entbeden, fo jog er benn feine beaute de nuit 
a\x§ bem ^jarfnmirten S3onboir nnb reidjte il^r im 9lamen 
ber aüeinfeligmat^enben Seibenfdiaft be^ Seben^ Ärone. ©^ 
toar bie 2lpot^eofe be^ ©irnentl^nm^. 

SSictor $ngo l^at ©dinle gemad)t. SBatb toar nnr bie 
©onrtifane nod^ bt§ Qntereffe^ toert^ nnb ad^feljndenb ging 
bie Did^tnng an ber anftänbigen iJ^^it vorüber. !Der jüngere 
ÜDnma^ mobernifirte bie ©efdjit^te ber 3Rarion !J)eIorme 
nnb bie Intetift^e ©efettfdiaft lag entjücft ben Äamelienbamen 
jn 5ü|en. ^a§ toar nm bie SOSel^en be^ jtoeiten Äaiferreid^ei^ 
l^ernm, mit bem bie gefdjminlte ^ctörentoirtl^fdiaft i^ren 
|)öl^epnnlt erflimmen fottte. SSergeben^ nal^m SKnrger fid^ 
ber Keinen 3Äimi ?5infon an, fd^rieb f^jäter *ißanl be Äod 
feine 65rifettengcf(i)id^ten: bie Qdt ber Eocotte großen ©titö 
bra(i| an nnb in nnjä^Iigen ÜDramen nnb äWelobramcn fa^ 
man fd^toinbfüdjtige fjranenjimmer, bnrd) bie Siebe entfün== 
bigt, engelhaft ba^infterben, in ber (Sloriole. ÜDie fittlidie 
^arbenblinbl^eit feierte il^re Icirmenben Drgien nnb bie SEni^ 
terien fnd^ten i^ren ©tolj in ber JWad^al^mung ber |)alb^ 
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n)dtftttcn. @ig ift öictlcidit mcl^r ate ein Qn^aU, ba^ bte 
Äamdicnbamc im ©taat^ftrcid^i^ia^rc 1852 auä) bic SBü^nc 
im 2^rium^3^fcf|ritt erobern bnrfte. 

SRad^gerabe aber begann btefe allgemeine ©ngelmad^erei 
bie öerftdnbigen 8ente jn ärgern unb bie literarifd^e SRealtion 
fünbigte fid| öernel^mlid^ an. ®tn ^a\)x naä) ber Kamelien- 
bame erfd^ienen bie Filles de marbre öon SBarriere unb 
ST^ibouft, bie toieberum bei SÜJuffet ben SÄarco-SC^pu^ ent* 
lel^nt Ratten. S^fet tourbe ber 3Äann, ber Siebenbe, ba§ 
frdnieinbe Opfer, bie ^xan tonxbt jum SSam^j^r, jum lalU 
^erjigen 3)amon. Slud^ ^ier öernal^m man nur falfiä^e, 
melobramatifdie Sßoten, aud^ l^icr blieb alle^ SWenfd^Iid^e 
fem. Dctaöe JJ^uittet, ber fonft fel^r fd)Iau bie ©alanterie 
in bie legitime ®^e einjufdimuggeln tonnte, fi^Io^ fit^ mit 
feiner ®aIUa ber neuen 3Kobe an unb ber burd^ Sirenen^ 
tüde üernid^tete ;3üngling mit bem 93Iutfturj im legten 
8t!t ift feitbem in ber franjöfif(i|en iDie in ber bcutft^en 
Literatur — ©obomöSnbe! — unangenel^m l^eimifd) getoorben. 
aJieift ift er ein ^ünftler, beffen ®enie toir auf beö 2lutor^ 
une]^rli(i|e)g ®efid|t l^in glauben fotten. SÜJit ber Eocotten^^ 
öer^immlung toarö borläufig au^, feit Karriere unb Il^ibouft 
gerufen l^atten: ^n^ üDunlel mit ©ud), Q^r gef(i)minften 
65efj3enfter, unb ^Ia<} für bie anftänbige ^rau, bie ju gu^ 
gel^t, — ober, toie ber parifer SBife öariirte: bie ben 
Dmnibuig benutzt. 5Der berbe SSertrcter be^ gefunben 3Äen^ 
fd^enöerftanbe^ unb ber bürgerlidjen SCugenb, ©mile 2lugier, 
führte im Mariage d'Olympe gegen bie freii) fidt) in ben 
SSorbergrunb brängenbe §etäre einen ©treit^, ber nod^ 
fidlerer getroffen l^ätte, toenn feine Slbfid^tlid^Ieit nid^t ber^ 
ftimmt l^ätte. Diefe DI^m^)ia toar mit gar ju ge^äffig 
p^iliftröfem SBIidf angefel^en, um lünftlerifd) erfreuen ju 
fonnen, unb mit Siedet lonnte go^^i ^^n i^r fagen: C'est 
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une traltresse du boulevard du crime, eile n'est pas 
la fiUe moderne. !Dicfc, bic tnobcmc üDirnc, f)at Qola 
fcttft in 5Wana burt^au^ ftubirt mit ]^ci§em Sentül^n, aber 
er l)at un5 einen fojialen S^enbenjroman in leut^tenben 
J^arben gegeben, nid^t eine naiö empfnnbene Did^tnng, nnb 
9?ana ift eine foftnmirte I^bee, ein ©^ntbol, fo gnt nnb beffer 
nod) atö SÜJarion J)eIorme. Qn 3Äanon 8ej^cant öer^ftlt fid) 
SWana h)ie eine entfleibete 3Wafart*S)ame jnr finnüc^ ^eiteren 
SWadtl^eit ber l^ettenift^en Ännft; fie ift ein Qtx^bvmiQ^cX'^ 
ntent, ba^ nnr feiten bie ärt einer ftrofeenben !Cirne üon 
gteifd^ nnb Sein borgt nnb nteift in ben tiefgrönbigen 
©eiDäffern bejg ©^mboli^mn^ fcfitoerfäßig nml^erptatft^ert. 
2^ief menfd)Iid^ nnb üon bteibenber SBal^r^eit ift bagegen ba§ 
©emätbe, ba^ Sllpl^onfe ÜDanbet in feiner ©ap^o enttoarf, 
in ber nnerreidjten ©tnbie bt§ SSerpttniffeiS, toie ber S9er* 
ßner, des coUage, h)ie ber ^arifer ben fd^merjl^aft fdjönen 
gnftanb ittegitimen Siebe^glütfe^ nennt. 

93ei 5Danbet fd^Iie^t ftd^ bie Äette, beren erfte^ ©lieb 
ber Slbbe ^reöoft gar Innftöoü gefügt fjattt, IDer Ärei^ 
iDar bnrd^Ianfen: ntan ^atte SÜJanon nnb 3ßimi üerad^tet 
nnb geliebt, SÜJarion nnb SWargnerite vergöttert nnb erlöft, 
aWarco nnb Dttjmpia in ben ^ößenpfnl^I öcrbammt, — mit 
<Bap^o begann man ba^ alte, fü|e ©piel öon 5Weuem. !J)ie 
STenbenj fiet aömä^Iid) ab, bie reinlünftlerif(i)e nnb rein* 
menftfjlid^e Setrad^tnng fiegte abermatö. ©lanbe Sardier 
tonrbe SBonrget^ betrogener Sieblingöl^elb , fanftere ©itten 
löften Slngier^ ran^eS^ngenb ab, bie 3ÄaitreffefoIIte nid) t ferner 
mel^r ber oer^aßtc üDftmon l^eißen, bie literarifdje alliance 
franco-russe, beren 95ebentnng ni(i)t gering gefdiöfet toerben 
barf, vereinte ben ftaöifd^en 3ÄitIeiben0!nIt ber altfran jöfifd^en 
©alanterie. Unb nnn entftanb ein toiebernm mobernifirter 
äWanon-S^^^nig von feinftem, metand^oüfd^em 9leij, nnn tonrbe 



aWufottc- 33 

9Wufottc geboren, bie einfältige ^elbinbe^gl^J^i^omigenSci^au^* 
^p\tk§ Don ®u^ be SKanpaffant unb QacqueS 9?orntanb.*) 
ÜDa^ @tü(J gel^ört aJ?aupaffant ganj unb gar an: 
feiner munberöoüen ©lijäe L'enfant**) ift ber ©toff ent* 
nommen, unb toenn §crr 9?orntanb bei ber ©jenenfü^rung 
bel^itflit^ mar, fo jeigt bie ©prad^e in j[ebem SBort boä) bic 
grajiöfe ^nft be^ normannifd)en 2^roubabour5. Slm öierten 
9Warj ift SWufotte im ©^mnafe erf<i^ienen unb nod| ^t 
man nit^t geleert, ba§ bie Seiter unferer freien unb unfreien 
SBü^nen fid^ um baS Drama betoorben Rotten; fie gelten 
eben nur auf bie Qagb nad^ ©enfationftütfen öon ©arbou, 
5Dumai^, 95iff on unb ®enoff en, bie feineren literarifd^en Slrbeiten 
t)on Semattre, ^orto^SRid^e unb ben ^Jüngeren atlen befdEieren 
fie un§ nid^t, obtool^I ba ©d^ä^je ju ^eben finb. ÜKufotte, 
nid^t gu üertoedfifefn mit SWurgerjS luftiger üKufette, ift ber 
Äofename eine^ 3Wobeü^, mit bem ein erfoIgreid)er 3KaIer 
brei ^a^re glüdflidi öerlebt ^at; il^re^ jierfidfien 8ärt)d|en§ 
(museau) toegen toirb fie tänbelnb 3Wufotte genannt, ©ie l^at 
il^rem i^ean ju aßen ^xamri, ben guten toie ben böfen, 
gefeffen, t^r S3ilb l^at i^m bie erfte 9D?ebaiIIe eingetragen, 
unb atö er fie nad^ einem luftigen grü^ftüdt jur ^Jeier ber 
©aloneröffnung in0 ^au§ nal)m, ba modt)te fie in bem grau:* 
fid^ten 5(telier bei ben 3Äobettpup|)en nid|t allein bleiben, 
^ean fam, fie im üDunfel ju tröften . . . unb ein friebfame^ 
geben ^ub an, ol^ne ftürmifd^e ßeibenfd^aften, o^ne geraufd^« 
öoffe Äataftropl^en. Unb frieblid}, tüie e^ beftanb, IJft 
fidti aud^ ba^ Serl^attniB : ^ean liebt ein reinem 9D?äbd^en, 
er toiß l^eiratl^en, SKufotte üerfte^t unb entfa^t unb toibcr^» 
toißig nur nimmt fie ein le^teig ®efd|enf, ba^ if)xt ^^^^nft 

•) Musotte. Piöce en trois actes. Paris, ^aul Ottcnborf 1889. 
**) 3n bem 9'ioöcttcnbanbe »Ciaire de lune", ?Paul Dttenborf, 
fori« 1888. 
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fid^crt. 2lm Slbcnb ber (£f)ef(i)Iie§ung beginnt ba§ ©tüdt. 
3um erftcn 2KaIc ift $$ean mit feinem SBäcibe allein unb 
fie finben SBorte öon entjücEenber ®infad)f)ett für i^r jnnge^ 
©lud. 2)a brid^t bie 3Sergangenl^eit fjart in ba^ ipunber:» 
bar feine nnb garte Qb^ü. 35er S3rief eineig Slrjte^ ruft 
l^ean raft^ an baig Sterbelager SIKufotteö. 1)ie arme kleine 
l^at bem beliebten, um fein ncuej^ ®tü(J nit^t ju ftören, 
i^re ju fpöt entbedte SWutterfdiaft t)erf(^tt)iegen, fie ruft i^n 
nun lierbei, ba fie öom Äinbbett nid|t njieber aufftel^en fott. 
©ine :peintid|e ©ituation. SWan !ann nid^t ju ungelegenerer 
©tunbe SSater werben, al^ ba man eben (Satte fein h)iß. 
Slber feinen SlugenblidE fdtiwanft 9^^^/ ^^ ^^^ f^^^ ®^^' 
glüd auf bem ©piele fte^t: er eilt ju SKufotte unb gelobt 
unter l^ei^en, aber nid^t unmännlid^en 2^f|ränen ber ©ter* 
benben, bem Änaben ein SSater ju fein unb if)m in ber 
jungen ©attin eine SKutter ju geben. S)ie ©jene gel^ört 
3U bem Sltterfd^önften, ba^ bie neue ©ramatif l^erüorgebrad^t 
f)at. ®er rül^renbe SEob SKufottej^ ergreift un^S burd^ feine 
gar nid^t fentimentale @df|Ud^tf)cit ungleid^ [tarier atö ba^ 
gro^e Sl^eaterfterben ber Äamelienbame unb ber fjrou^^rou, 
ftärfer felbft atö SWimi "ißinfon^ Iieblid|e^ ©nbe. Unb menn 
fd^Iie^Iidfi, nad| einer ganj ed^t empfunbenen 2luigeinanber^ 
fe^ung, bie anfangj^ fdfjmerjüdi öerftörte junge ^Jrau fid^ 
mutl^ig entfd^Iie^t, ba^ SKuttererbe ber armen aJJufotte an^^ 
jutreten, menn felbft eine ©efettfd^aft^tante itjren ©egen ju 
biefem ttjunberfid) öerf rügten fjamilienjuttjad^^ giebt, bann 
l^aben toir ein ©tüddfien 3)Jenfd|enfd^idEfate erlebt unb gern 
ftimmen h)ir in ein in ba^ Urtl^eil Semaltre^: Et la mo- 
rale de Thistoire, c'est que, si bizarrement que soit 
arrange la societe, quelles que soient les hypocrisies 
et les Conventions sur lesquelles eile repose, il n'y a pas 
de Situation inextricable pour les tres-bons coeurs. 
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ÜDic bramatifd^cn SHangd bcr Slrbeit gelten un^ l^icr 
tiit^t an. 2)cr crftc unb ber Icfete Slft ftnb bei aller ^ein^ 
l^eit im ÜDialog übermäßig breit unb ein eigentlicher Äonflift 
ift, ba tt)ir un^ im Greife nnr gütiger 3Wenfd^en fe^en, 
tiit^t öorl^anben. 5Der SDiittelalt aber, ben 3ßufotte be=^ 
l^errf d^t, ift ein 3Keifterftü(f ; unb ein 3tt)iegefpra(^ jttjifd^en 
ber ^ebeamme, bie frül^er im Sattct l^üpfte unb jefet auf 
i^re befonbere SBeife ber Dper bient, unb ber normannifdien 
Slmme, bie im lebigen ©taube gum britten 3ßale bt§ 
©äugeuig menfdienfreuublid^e ^flidjt tjerfiel^t, ift attered)tefter 
SWaupaffant erften SRangeiB. ^reie unb feine ©ittlit^feit 
regirt l^ier überaß unb i^rem 2lnf^)ru(i| muß am ®nbe aud) 
bie Äonüention fidEi beugen unb bie ©itte. 2ln leiditer 
^anb, ol^ne gegen fonoentionette 8ügen je ju toben, fü^rt 
ber 3)id|ter gute 2Kenf(f|en öom SBege pl^ariföifd^er 3iox^ 
urtl^eile ab, ~ empor ju Isolierer 2ßoraIauffaffung. ®ie l^atten 
^iä) getoö^nt, nur atö 3^f^^i^^^ ^^^ 9^^*^ ^anblung ju 
beujunberu, loenn fie in il^ren folgen fie felbft ni(i|t betraf; 
fie lernen, bnxä) rein menfd^Iid^ej^ SRitempfinben, biefer 
35o^)^)eImoraI entfagen, bie im SEl^eater entjüdt, toa§ fie in 
ber S23irflid|feit mit pl^iliftrifdiem ©d^auber erfüllt. 

aWufotte ift beffer ate SWarguerite, beffer aud) atö 

SJiimi, in bereu fd|lanlem ^erföndien bie l^olbe Unreget 

mößigleit ber SBol^eme öer^erlid|t toerben follte, fie rei^t 

fid) birelt an SWanon Se^caut unb ©apl^o. 2?on jener l^at 

fie bie ^rol^natur, t)on biefer bie breunenbe SKobemität unb 

ben gefunben, ben ©efefeen ber ®efettfd|aft gelaffen fid^ 

fügenben SSerftanb. 5rtod^ auf festem Sager Iad|t fie ben 

©ebanfen l^intoeg, fie, 2Jtufotte, fönnte eine legitime grau 

SJiartinel toerben ; nur für il^ren Äleinen träumt fie foId^eiS 

regelred^te ®IüdE. ÜDiefe tiebeöotte Sftefignation, bie, toie fie 

finb, bie 35inge nimmt, toaltet mit leifem QavAtv bm6) 

3* 
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ba§ gatijc S33crl unb unterfd|cibct c^ anntutliig öon jener 
©auferliteratur, bereu Unreife ba^ Heine perfönüd|e ©djidt* 
fal ju tl^örid^t brol^enben Slngrtffen gegen bie SBeltorbnung 
aufblöfit. ®er fanfte ^Rattenfänger &n\) be aßaupaffant, 
bem fo ötele l^olbe 3Bunber fd^on gelangen, l^at t^ ju ©tanbe 
gebrad|t, ben beiben bel^errfdjenbcn Zt)pm ber gaöift^ett 
®id|tung gteid^jeitig geredit ju werben: ber fjrau unb ber 
aWaitreffe, — unb 35a5 giebt feinem erften brantatifd^en 
SJerfud^ bleibenbe 83ebeutung. 5Wtd|t fo l^o(J| l^at er fid^ 
ba0 Qki geftedEt tote unfer ©oetl^e, ba er um bie öerfd^ottene 
SBunbermör öom Orafen öon &kiä)tn bramatifdfi ftd^ be== 
mü^te; aber aud^ bie fd|mäd£)tigere ÜWufotte bürfte, toie tl^re 
fittßd^ unb geiftig ungleid^ ^ö^er fte^enbe ©d^toefter ©teüo, 
einem ©djaufpiel für Siebenbe ben 5Wamen geben. ÜDeutfd^e 
^auen fotiten bie S3efonntfdE|aft ber armen Äleinen ntdE|t Der* 
fdimä^en unb öon il^r eine 5lugenb lernen, bie öon ber pxübtn 
©itte aHju oft iniS ÜDunfel öerfd(|eud|t toirb unb beren fret=^ 
müt^igfter SSelenner l^eute SKau^jaffant ift: bie ©ulbfamfeit, 
bie, eigener SWenfd^enfd^toöd^ fid^ betoußt, nimmer ben erften 
©tein aufgebt, um ben am S3oben Kegenben geiben^genoffen 
ju treffen, ©rufte ©ebanfen öon etjangelifdier 9lrt fann man 
mitunter aud^ an§ ben fo übel beleumbeten ÜDramen ber 
friöoten ^raujofen fd^Ä^jfen unb man braud|t fein Sl^eöalier 
ÜJeiSgrteuj ju fein, um für 3Rufotte eine St^räne ju ^ben. 




|)attl ^^ft. 




;on ^ottfrieb mtt Ratten toir 9eff>r^en unb un« 
ipiebcr einmal 9anj t^drid|t geärgert über ba^ 2lu^^ 
bleiben etneiS breiten Srfolge^ für ben großen ©dinjeijer. 35aig 
,,SBarnm", fo eifernb toit t§ fnd^ten, fd^ien nidit ju entbeden. 
^a l^nb Siner an jn fprcdien, ber lange gefditotegen ^atte. 
„aBarum? ©aiS toitt id) ffind^ gefd|n)inb fagen: SBeil er bic 
fjranen nid|t für fi(^ l^at, @uer ®d|h)eijer; toeil in feiner 
l^erben, Karen SBergluft nnr bie ftarfen unb bie gefunben 
SBeiber atl^men lönnen; unb toie öiele ftarfe unb gefunbe 
tjrauen t^ l^eute giebt, Daö fagt ®ud^ gefatttgft felbft unb 
t)erge^t aud| nid|t bie ^rage, ob Qf^r gerabe bie ftarfen 
unb bie gefunben unter un^^ am SWeiften liebt.'' 5Denn ber 
<£ine, ber lange gefditoiegen l^atte, »ar eine fj^^^u. Da fagen 
nun bie ©iferer atte ftumm. 

3u allen Qdkn finb, feit unfere Sleltermutter fid| bie 
erfte ßaubrobe fabrijirte unb fritifd^en Umgang pflog, bit 
lünftlcrifdfien Srfolge toefentlid^ burd^ bie lieben grauen be^ 
ftimmt morben ; fie ^aben in ber 5Weujeit ^tan ^aul auf ben 
2^^ron erl^oben, fie ^aben |)eine befraujt unb §amerling ge^ 
feiert, obtoo^l fid^ beutfd^e ^rofefforen aUe erbenftid^e SWül^e 
gegeben ^aben, i^nen biefe ;^beale auiS bem ^erjen ju reiben ; 
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öon Steift unb Äeßer l^abcn fie nicmoK ötel toifferi mögen unb 
beut f(i^tt)etjertf(f)en „©^alefpeare ber S^oöeüe" ^aben fie 
ftet^ i^ren ^aolo öorgegogen, ben poctifdien ^rauenarjt mit 
ben njeit^en 3^9^^ i^nb ben fanften ^änbett. Unb mnn 
ber angcblid^e Sluigfprud^ be^ fjürften Si^mard, ^aut ^e^fe 
fei fein ÜDit^ter für SKänner, jebem anberen ^oeten öießeid^t 
bie SBege öerfperrt l^ätte: ^etife^ Beliebtheit ^at i^n über^^ 
bauert, benn il^n fjütete nnb fjegte eine ftärfere, öon feiner 
©eite ju jerft^metternbe "SJlaift: ba^ Slmajonencorpö ber 
en)ig jungen iJrau 6t)a. ÜDer f(i)öne 5Eroubabour auö bem 
beutfdien 5Worben ift l^eute ein ©edtijigia^riger; nod) burd|=* 
jiel^t i^m fein grauer ^aben ba§ braune ®e(od unb aud^ 
ba§ große, ftrafjlenbe Singe blicf t nod) jung ; aber bie ^ütte 
btul^enben fjleift^e^ f)at bie geft^meibige ©laftijttät ber (Seftatt 
in bel^aglidie Äorputenj umgetoanbelt, ber S)id^ter ber ft^önen 
Seelen l^at gett angefefet. Unb boä) ift i^m feine befdiüräte 
©emeinbe, bie ^bfen^ f(i)Ied)t fi^enben 9io(f nid^t üergeffen 
fann, treu geblieben unb jum fünfzehnten äßörj toirb e^ 
an buftenben 35riefd|en unb anonymem ©tidtoerf in biefem 
^a^re getoip nid|t fehlen in ber SWündienerftabt. 

^aut ^e^fe ift eben ein ©onntag^finb in 5lltem: in 
SBertin ift er geboren unb ift bod^ ein SRomane unb ein ^ro^ 
öen^ale e^er ate ein nüdjterner 5Worbbeutfd|er; im Jriumpl^* 
ja^r ber SRomantif, 1830, trat er inö geben, al^ eben in 
^ari^ bie entfd)eibenbe §emanifd|Iad^t gefdjlagen iDurbe, 
unb bod|, bei aüer SSere^rung für Sid^enborff unb anberc 
2^augeni(i|tfe, ^at il^m fein bidflüffig romantifdier S3tut^^ 
tropfen bie 'iß^antafie vergiftet; „9tom^ öerfd^oüene ®toden" 
löuten nidjt in fein Did^ten l^inein, unb miU man i^m bie 
S3tuti§t)ertt)anbten fud^en, fo iDirb man an ©oet^e unb §oel^ 
bertin el^er ati3 an bie ©änger ber monbbeglaujten ßauber* 
nöd|te, an Sltfreb be SDtuffet el^er al^ an ^ugo benfen muffen. 
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„Un enfant du siecle" f)at \iä) ÜÄuffct genannt, ein ^inb 
bcr SBcIt toarb ^ctife, — unb fein paffcnberci3 ÜÄotto h)ü§te 
id) für bcn reid^en (Sä)ai^ bcr ^ctiftft^cn 5Wot)ctüfttf atö jene 
Heine tirolerift^e Siomanje, bie bem Stottabit^ter eine erfte 
©eüebte fang nnb bie i^m ^aften blieb im £)f)V, aU er, ber 
8iebe mübe, in ben berüd^tigt fd^önen Slrmen ber trenlofen 
Slnrore ÜDnbeüant fnrje 9fiaft fanb: 

„Altra volta gieri biele, 
Blanch' e rossa com' un flore; 
Ma ora nö. Non son piu biele. 
Consumatis dar amore." *) 

2)ie ^xantnit^tatkn, bie |)e^fe in langem 3^9^ ^^^ 
Dorüberfül^rt, fie lüaren atte einftcn^ fd|ön iDeig nnb rofig; 
an atten aber and^ — öon L'Arrabiata bi^ jur Stiftes 
bame — jel^rte ba^ feine fjener erotifd^er ®Int^, nnb toenn 
fie t)on nn^ fd^ieben, n^aren fie feiten anber^ atö „consumatis 
dal amore". 

@in Haffifd^er ^l^ilologe »ar be§ S)id£)ter<g SSater, feine 
Sßntter eine ©lanben^^ nnb (Sefinnnng^genoffin Slal^etö; 
bie S5Intmifdf)nng, anf bie ber I)eterminift §e^fe fo gro§e 
©tücfe pit, ijat in i^m ein ^errtidf)ei§ ^robult ber ^Raffen- 
Irenjnng gn 2^age geförbert. 9lud£) er mag tDoi)i öom SSater 
bie ©tatnr ^aben nnb bie fjelteniftifd^e SBeltanfd^annng 
obenbrein; bie SUJutter mögen lüir nn^ öielteid^t benfcn, it)ie 
©biüin in ben „Äinbern ber SBelt'' feine SKntter befdfjreibt: 
,,®ie l^atte, toaö man einen 3lnf[ug öon 9?omantiI jn nennen 
pflegt, ein Ungenügen an ber trocfenen, falzten, lünnberlidien, 
aber tonnberlofen 2BirKid|feit ber S)inge nm fid| ^er; ba 



*) 3Jluffct üBcrfctjt bcn SBerS: „Autrefois j6tais belle, blanche 
et rose corame une fleur; mais aujourd'hui non. Je ne suis 
plus belle, consuraöe par Tamour." 
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^k^ nur einem SSebürfniß t^rcr 5Watur entfprang unb fie 
t)or S^iemanb bamit prunftc, »enn fie t& aut^ öor SKtemanb 
öerleugnete, fo beljielt bicfe poetifdie Steigung, fid^ eine 
Iid)tere SBelt über biefer nüd^ternen unb armföligen ju er== 
bauen, burdiauö ben 9ieij bt§ 5WatürIid|en unt mar juntal 
für ben fd^Iiditer gearteten ÜRann eine Quelle fteter SSer^ 
jüngung.'' SBcr erfennt l^ter nit^t ba§ mütterlidie @rbe 
bt§ ^oeten, feine ©tärfe unb feine ©d^toäd^e jugleid^? 35er 
unt)ergleid|li(^e „JReij bt§ Statürlid^en'' bleibt i^nt immer 
getreu, toenn er uni^ in feine Iid|tere S33elt geleitet; unb ba^ 
anäi i^m bte ,,trocfene, Iat|Ie, hjunberlofe SBirflit^feit" nit^t^ 
gilt, ^aben toir oft mit 33etrübni6 erfahren. @r ^at ein* 
mal irgenbtoo gefagt: „^e me^r man ben SWenfd^en unb 
ben iCingen auf ben ®runb fommt> befto l^ä^tidier lüerben 
fie." !Da ift e^ benn fein ©unber, njenn bie anma^Iid^en gü^== 
rer ber fopromanifdien, crbaufmül^Ienben Literatur t)on §e^fe 
nidit^ mefjr fjören h)oüen unb il)m ^ot^ften^ mit mitleibigem 
gobfprud^ fein f^ormentalent atteftiren. (SiS gel^t ein bemo:* 
fratifdier 3^9 ^ud) burd^ bie Äunft, l^at ber e^rlit^e @n* 
t^ufiaft Fontane nculid) gefagt; h)ie fottte ba ber öorne^me 
2lrifto!rat ^aul |)e^fe nid|t literarifdi öereinfamt fein, er, 
ber immer t)on ber 2Kenfd|^eit ^öt|en ^erabgeblicft I)at auf 
bai8 ©e^ubel unb ®eit)immel ba unten? 

,,@in 3«clrt^rer ber ^fjantafie", fo lautet ber Jitel 
einer feinen SWooeüe öon ^e^fe; unb ein SWart^rer, aber 
aud^ freitid^ ein ^elb ber ^^antafie ift er fetbft, ber nie ettoa§ 
2lnbere5 hjar atö ein !J)id|ter, ber nie einen anberen SBeruf 
fannte ali^ ben eine^^ SlpoKopriefteriS. SSor beinal^e öierjig 
Qfal^ren erfd^ien feine erfte 35id)tung — „Die SSrüber. Sine 
d|inefifd^e ©efd^id^te in SSerfen'' — unb feit^er ^at feine 
erftaunlid^ reid^e Statur in geruhigem „©idi^Öel^en-Saffen", 
o^ne §aft unb ol)ne 3^^^9/ au^erorbentlid) reid^e (Srnten 
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geliefert: jtt)ei grogc Slomanc, cttoa fünfunbjtoanjig 5Wot)cücn, 
iDcit mcl^r ate ein Du^cnb 3)ramen, baö 6^)o^ ,,5l^cKa'', 
Heinere epifd^e ®ebid|te tt)ie „Der ©alamanber", ,,9laffael'' 
11. a. finb i^m entftanben unb ein betrad|rtid^er &tbiä)t^ 
banb nmfcf|Iie^t feine l^crrlid^e S^rif. SRedjnel man baju 
nod^ t)ier S3änbe italienifdfjer Ueberfefenngen, 3Reiftertoerfe 
ebenbürtiger 5Wad^bid^tung, fo tt)irb man öor fo ü|)pigcr 
fjrnditbarfeit, üor fo mül^elofer ^robnftionfraft, in S3e* 
njunbernng ftel^en. Unb man mirb and) begreifen, n^arum 
i^ bem be^ &otkß öotten Did^ter mit ber gefammtcn 
SBirHidifeittDelt ergeben mugte mie feinem SWärt^rer ber 
^^antafie mit bem SBeibiSDoH öon gleifd^ nnb S5Int: ,,SBaö 
td^ fo rnnb nm mid^ ^er öon artigen ^ranen nnb Qnng- 
fränieinö lennen gelernt, fdjien mir an^ Diel jn grobem 
<Stoff, jn toenig a^3pctitlid^ für einen geinfd^mecfer meinet 
<Sd^Iage§, ber ba§ JRarfte nnb 2lnj^gefnd^tefte, fo oft er nnr 
»oßte, [id^ in ber ^^antafie anftifd^en fonnte." 

SWot^ nnb Sitterniffe finb |)e^fe crfpart geblieben, nnb 
too er fie bei Slnberen fal^, ba \)at er fid^ eitigft anö bem 
©tanbe gemadE)t, hjeil er fid^ ani^ fo tranrigem änblid 
teinen SSort^eil erfal^ ; er ift, loie f aft atte Slriftofraten nnb 
n)ie il^r großer Parteiführer SBoIfgang, ein SBenig ©goift 
unb ein gan j Hein Söenig eitel j mit ber altrniftifdien SBit^ 
leibenjgpoefie, bie im Zeitalter bt§ 2lrbeiterfd|ufee^ mit mi)^ 
tiger Älage l^eröorfried^t, l^at er nid|ti^ gemein, ^ürften^ 
flnnft nnb ^ranen^nlb finb i^m, »ie feiten ßinem, jn 5l^eit 
getoorben nnb e^ f^)rid)t für feine ferned^te Siatnr, ba§ er 
and^ avi§ gülbenem ßöfig fid| ftet^ ^erau!^gefef)nt l^at in 
bie fdE|önere ^rei^eit, toie fein Slntinonö fid^ fort fetint an§ 
ben fd^immernbcn iJeffeln, mit benen il)n ber faiferlid^e 
%xmnb ^abrian an feinen ^of gefettet ^ält. 3Bir muffen 
ben tief tonrjelnben, ed^t ariftofratifd^en ^ang beiS ©idtiterig 
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jur SJorne^ml^ctt unb ©t^önl^cit fonftatircn, ipeil biefcr Qn^ 
erft ben ®d|öpfcr unb blc ®cf tropfe red|t crflart; aber bie 
unbefangene SBetraditung, bie öom prad|tf(i)iHernben Pfauen 
fein ©pa^engejtoitft^er öerlangt, toirb, tvk Slbral^am gincoln 
ju beut ^ürftenfproffen, aud) ju ^aul ^e^fe fpret^en muffen : 
^^r Slbctebrief foß Q^nen bei un^ nit^t fd)aben! 

* * 

5yiatuv unb l^reil^eit! 35a§ finb bie Sofungtüorte, benen 
|)e^fe gefolgt ift. (£r ge^t nidöt öon ber 5Watur au§, er 
fel^nt fi(^ nat^ il^r jurücf; er empfinbet nlt^t natürlid) n)ie 
bie 2(Iten : er entpfinbet, ein fpäter fentintentatifdier 'ißoet, ba^^ 
5Watürtid|e. @r ift ein ^inb ber Slufltarung jeit : unb mo 
er einmal, bie tjorne^me ©elaffenl^eit bei Seite toerfenb, 
,, offenen Ärieg" anfagt — ol^ne i^n übrigeng burd^ju- 
fämpfen — , ba gilt fein ^el^beruf ben lid^tfeinblidien Sitten- 
rit^tern, bie un^ ba§ Slnber^^benfen, bag Slnbergfüfjlen ,,iniS 
©etoiffen ft^ieben'', bie baiS 9?atärüd)e öerlümmern motten 
unb bie freie ©itttidileit ber ©anjen eintreffen in ba^ enge, 
at^emraubenbe ©(^nürleib jener ©itte, ber bie ^atbf)eit, 
bie jur 9?ad|täeit nur ben |)eitanb fut^t, fid| toittig beugt 
unb biegt. |)ier ift ^e^fe ein ganj moberner ©eift unb 
— im religiöfen ©inn be^ SBorte^ — ein 5WaturaIift, fein 
Dffenbarungggtäubiger. ©in letbenft^aftlit^er Sttl^eij^muiS 
jiel^t fid) burdi fein ganjeg >Did^ten; unb ^e^fe begegnet 
bem robufteren ®id|ter beö „3Sierten ©ebote^", njenn er, 
mit ftarf perfönlid)em Slccent, fein merftoürbige^ 3^^^^^^^ 
gefd^öpf SToinette („Äinber ber SBett'O fpret^en lögt: ,,S33enn 
bie ©temente meinet SBefen^, bie mi(^ öom ®tüd au^:^ 
ft^Iiegen, burd^ eine blo^e btinbe fjügung be^ SBeltlaufei^ 
fid) gefunben unb öereinigt l^aben unb id^ an biefer Äon* 
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ftellation ju ©runbc gelten muß, — fo tft ®q^ fatal, aber 
fein unertragfid^er ®ebanfe. @in ©ottöater aber, ber mid^ 
unfeltge^ ©eft^öpf de coeur leger ober au(i) au!§ |)äba^ 
gogift^er SBeiöl^eit fo traurig jtt)ifd|en §immel unb @rbe 
herumlaufen Ke§e, um mir fpäter einmal für bie t)erpfufd|te 
3eit in ber @it)igfeit eine ©ratififation äufommen ju laffen, 
— nein, lieber grcunb, atte burdjlauditige unb unburd}^ 
laut^tige SE^eoIogie lann mir üDa§ nidit ^)IaufibeI mad^en." 
Unb tüie fpridit Slnjengruber^ junget öerfaufteö Söeib? „SSor 
Qal^ren mol^nte ein 2Webiäiner in unferem ^aufe, ben id|, 
at^ Heiner 3D?äb(f)en, t)on ganjem ^ergen öerabfd^eute, lüeil 
er arme Äanint^en lebenb äerf(i)nitt. @r wu^te ganj genau, 
n)ie toeit er fidf) auf bie ©tarfe biefer Sfjierdien öertaffen 
lonnte, ob fie if)m tot unter bem SWeffer bleiben n^ürben 
ober h)ie lange fie lebenb unb leibenb gu erhalten iDaren, 
toenn er i^nen burd^ gute Pflege ,^raft üerliel^, bie 'ißrü*= 
fungen ju ertragen'. Söotten ©ie mid^ glauben mad£)en, 
(Sott toclre fo ein äWebijiner?'' gür ^e^fe tüie für Slnjen^ 
gruber, fo toeit i^re ^fabe aud^ fonft auj^einanberfül^ren, 
ift ber 3^P^^^ ^^^ Selben^ etioaS ben natürlid^en S)afein§== 
bebingungen äBiberftrebenbe^, nid|t, loie etioa für S^olftoi, 
ein ^eiligenbe!^, fittlid) Iciuternbe^ SDtoment; fie finb l^eitere, 
frol^e Äünftler unb jur d^riftmorattfdjen SKart^rerfd^aft l^aben 
fie, iDie Sgmont jur f^janifdjen ßeben^art, aud| nid|t ben 
minbeften aSIutötropfen in fid|. 

Unb barum ift Jg)e^fe, tro^ feinem ganj mobernen 
fjreil^eitbrang, ein ^rembling in unferer engbrüftigen, be* 
Heibeten SBelt; er fudf)t ba^ S«acfte, ba^ fröfjtid^ ©inntid£)e, 
i^n bangt e^^ nad| ©onne unb im iQ^talerlanb ift er ju 
§aufe; im !alten $Worben ^at er fid^ geiftig nie ^eimifd^ mad|en 
fönnen, benn l^ier liefe er (Sefa^r, „bie innere Harmonie, 
auf bie Slßeig anlommt'', ju öerlieren. @r ift ber „U^tc 
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(Jentaur", beffcn l^crrltd^e SQBunbcrgeftalt man öerladit, bcm 
man bcn SRüdtcn feiert, um ottcrlct fünfbctnigen unb jipci* 
jüngtgen Äälbcrn nociijutaufcn. ^aul ^c^fc tft bcr fjicifdi 
gclüorbene '^roteft ber SWatur gegen jeglidiej^ S)ogma, er ift 
ein finnenfreubigcr, atle Äonöenien j t)erad|tenber ^eibe, ber 
nun mit iDel^müt^iger SWetandjoUe bie feigenblätterige SBirt 
lit^feit erft^aut, nnb öon if|m fe{bft mag gelten, toa^ er 
feinem giebling ^J^iebridö ^ölberlin jurief: 

„. . . . Wlit l^ettcm ©ricci^enbUd 
^ajl 3)u crmcffcn, in S)cin Soo« ergeben, 
2)en iä^en ^bgrunb groifd^en Straum unb ^tbtn 
Unb bcr ^erf|)atun8 §erbc5 SKiggcft^id." 

SSor biefem iäl)cn Slbgrunb mag tool^I aud^^e^fe janbernb 
einftmafö |)alt gemad|t l^aben; SKut^ gel^örte baju, nun ent^» 
ft^toffen in ba^ öoße Seben fjinabjutaud^en, mie e^ l^eute, 
oft nid)t o^ne SBeinbrud) ober fdin^ere innere SSerlefeung, 
ber 9iealiömui^ t^ut; Äraft unb 65enie unb nid|t geringeren 
aKutl^ aber braudit e^ aud) jum ablerfü^nen SBoWenflug, 
unb ^e^fe öernal^m, ba er am Slbgrunb, ftanb bie Stimme-: 

„ ©rft^ritf 

S^or biefcr 2^iefc nic^tl ^inüberl^cben 

Sirb 2)ic^ ein ©c^iöingenpaor mit jtd^ernt ©d^wcben, 

S)ie at^crlei(]^ten: 2)id^tung unb TtnfxV 

Der, bem niematö ©djtoingen fproßtcn, mag nadi bem 
ben offenen ©riet^enl^immel ©ud^enben mit Steinen loerfen. 
SEreffen toixb er i^nnid|t, benn ,,mitprad^tooIl(em©prungefefete 
ber Sentaur über bie ^öpfe ber öerfolgenben S3auern l^inn^eg." 






2)er liebe @ott ift gar nid^t fo rad^füd^tig, toie un^^ 
feine ©ubalternbeamten oft glauben madjen tootten: er Ijat 
ba§ atl^eiftifd^e — ober, xoa^ üietteid^t im ©runbe t>a§ ©elbe 



fagt: ha^ |)ant]^eifttf(i|c — Äinb ber S33clt unter bic ©d|aar 
bcr ®ottc^Iinbcr aufgenommen, benen atte !Ctngc jum ®utcn 
bienen muffen, ©eftft ber tteffte ©dimerj, ber ben SHenfd^en 
traf, ben Dtd^ter l^at er nur geforbert : ber 85erluft geliebter 
Äinber f)at |)e^fe — in ,,SIWarianne" unb „Srnft" — bie 
fd^onften unb bie ergreifenbften S^öne t^rifd^en ©m^finben^ 
auf bie Sippe gefegt. Der öom Seiben fid^ öerftimmt ab* 
ttjanbte, au^ 5urd>t, „bie ebfe |)armDnie jerftört ju fe^en," 
bai3 geibcn . erft ^at i^n ouf bie erl^abene ^bfft I^rifdien 
äu^brud^ gefüllt. DamaÖ erft l^at t§ fein ,,Iiebet)ertt)ö^ntej§ 
SKenfci^enl^erj'' empfinben gefernt, bat iM^ S^anbeln frommt, 
toenn toir am geben franfen"; unb maren e^ öorl^er mand^mal 
gar ju fü^ttd^c ÜDüfte, bie feinet „^erjenö 9tofenbeet" ent* 
^audfte, fo meldte nun ein erfrifd^enber, fräftig aufrütteinber 
®turmtt)inb barübcr l^in. 

Siebe, Siebe, nid)t^ atö Siebe flnben toxx in ^e^feS 
SRoöeüen. 5Der „^aße", bie eigentfidie ®ef(^i(i|tc, ba-S ©pe^ 
jiflfd^, ba^ fie öon taufenb anbeten unb äl^nfidien (SJe* 
f(^id|ten unterfd^eibet, atte5 ^a^ njedifelt in immer neuer, 
pl^antaftifd^ erfonnener ®eftalt; ba§ SWotiD bleibt faft immer 
baj^ felbe, im ^arabieiS tote in ber SBelt, in ber ^roöence 
unb in JRotl^enburg ob \m S^auber, im fedije^nten unb im 
neunjel^nten ^al^rl^unbert. Qf^^^^ 9^^^* ^^ ^^^ blonbej^ ober 
aud^ ein fd^toarje^, meift aud^ ein toilbeiS unb öornel^me« 
Qungfräutein, bai^ consumatis dal' amore ift, toeil e^ ben 
Siedeten nid^t befommen lonnte ober toeil t§ im redeten 
2lugenbttdE ba0 natürtidie ®efü^I angfttidfi einbömmte unb 
nun für foldtie SSerfünbiguttg an ber aRenfd^tid^Ieit fd^toer 
feiben muß. ^e^fe, Slurgenjett) unb — 3^^^ P«*^ ^^^ ^^^^ 
einfeittgften SiebegWubigen ber gefammten mobernen Site=* 
rötur; aKc I)rei fe^en nur bie eine treibenbe Äraft in ber 
S05elt, bie ben beiben SnDOettiften Siebe unb gola f(i|fedE|ttt)eg 
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^aarungtricb l^cigt. Wlan \iat t^ Qoia oft unb nid^t mit 
Unrcd|t Dorgetoorfcn, tag er burd) eine an SKanie grenjenbe 
Ueberfd^öfeung ber SBebeutnng gefd^fed)tlid)er 3)inge fein 
SBritbilb öerjerrt; unb ba§ man aud) ben ÜDiditer ber 
,,moraIif(^cn 9iot)eIIen" lüfterner Unftttfid|feit gejiel^en l^at, 
ift aübefannt. S5eibe finb eben, ber 5ßaturalift \m ber 
IJ^bealift, ber ©ammter menfd^Iidier ÜDofumente tt)ie ber 
l^immelanftrebenbe |)ettaöfd^tt)ärmer, SD?artt)rer i^rer 'ißl^an* 
tafie, unb n^ä^renb t^ fdieint, ,,ate ob fte fe^r l^eiBblüttge, 
finnlit^e ®efetten tt)aren, mit einer rediten SEürfenj)l^antafie, 
bie i^nen nun, ba fie arme S^eufel t)on guten ©l^riften finb 
unb feinen ^arem l^alten lönnen, Sitten, ttjaiS gut unb 
treuer ift, toenigften^ a\x§ bem (Seifterreid) l^eraufbeft^lüort/' 
fifeen fie gemütfjlid), ber Sine in SKünd^en, in SKeban ber 
Slnbere: bons bourgeois, bons peres de famille, bons 
gardes nationaux unb fo toeiter. J)a^ ift Did^terlooS. 

aSon ©til unb SSortrag ^ält ^e^fe nidjt öiet; unb bod^ 
banit er, genau toie 2:urgenien), feinem @til unb SSortrag 
bie fdjönften unb bie fcinften 333irfungen. SBeibe finb mel^r 
©rjä^Ier ate @d)ilberer; üon ber mobernen 2lrt ber SSer^» 
gegenftanblid|ung ift i^re ©ubieftiottät toeit entfernt unb 
aud| barin mag man ben beutfd)en unb ben ruffifd)en 
Älaffifer ber Sloöeße einanber gefetten, ba§ fie S3eibe öon 
extremem Ueberfdjtoang mit feinem S3etDU§tfein fem bleiben. 
|)e^fe§ (Sm|)finben ben^egt fid| fteti^ in htm loujentrifdien 
Greife bt§ fd^önen äWaßl^altenö ; er lödtielt öfter ate er lad^t, 
unb er toeint ftitt, ,,mit bem SCud} t)orm SKunbe". ÜDiefe 
^armonifdie ©el^atten^eit Iä§t il^n ben ^ei§ begehrten Sorbeer 
bei^ ©ramatiler^ nid^t er^afd^en, obiool^I aud) feine öer^ 
fel^Iteften SBü^nenftüdte me^r »ertl^ finb ate bie gefammte 
lörmenbeÜDurd^fd^nittiSt^eatraüf; aber bai^^ubüfum, bem man 
ba^ Qnijbxtn im S^l^eater mit fd^redßd^em (Srfolge abgewöhnt 



l^at, tDeiß mit tiefen leifen ©ubtißöten nidit^ anjufongen 
unb verlangt nad) jupacfenber ©etoaltfamleit. ^e^feiS Statur 
unb ^Begabung ift eine feminine unb fo gelingt il^m faum 
je ein äuffteigen iniS allgemeine, ein ß^f^^^^^^f^ff^^ ^^^ 
(Sinjelnerfd^einungen ju einem großen S3itbe; aud) feine 
iRomane [inb nur lunftfid) öerfditungene ^Woöettenbünbel; 
er bleibt ftet^ bei ben etoigen 'ißarabiefeigt^j)en öon 9D?ann 
unb SBeib, toenn er fid) an6) freilid^ bei ber l^b^He nid)t 
fo lange unb mit foId)er SSorliebe aufljält h)ie bei bem 
,,©enfationromon ber Sßeltgefd^id^te/' ber mit bem ©ünben* 
faß beginnt. SBeiblid^ nenne id) biefe^ klammern an§ Qn* 
biöibueüe nad| bem SBort bei^ ÜDaniel ©tern, ber, felbft ein 
SBeib unb eine ©rafin baju, gefagt l^at: „La femme ne 
generalise point; rindividu est tout pour eile." 



« 



Qola toarb ertoal^nt; unb t§ mag jum 9lbfd|Iu§ ge^ 
ftattet fein, bie ©tettung unfere^ Poeten ju jener Setoegung 
abjugreujen, bie in bem franjöfifd^en SRomancier i^re l^öd^fte 
<Bp\iit unb i^ren fröftigften Stuöbrud finbet. „La böte 
humaine," ber SEitel feinei^ neueften 9iomani8, beffen gelbeiS 
©edblatt mit ber erftaunlidien 3iff«t: „31.einille" mir eben 
neben ^e^feö ©ebid^tbanb entgegenfd^ielt, lönnte ben 
©ammeltitel abgeben für atte |)ert)orbringungen bt^ „9ia== 
turalii^mu^''. ^o^t^ ^^^ ^^^ ©einen feigen nur baig SE^ier 
— bie Ueberfefeung „SSeftie" erfdieint mir, beiläufig gefagt, 
ni(^t fel^r glüdlid) — im SWenfd^en ; nad^bem bie §ugoiften 
mit i^rer berüd|tigten Unterfd^eibung jtoifc^en ©r^abenem 
unb ®rotej^fem, jn^ifd^en ©Uten unb SBifen, übermunben finb, 
lommen nun bie ^olaiften mit il^rem fd^eintoa^ren SBiffen^ 
fd^aftf afe : 2^ugenb unb Safter finb ^robuf te toie SSitrioI unb 
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3udcr. @tc finb Jl^icrmalcr öom attererpen 9fiange unb i£)r 
aWcifter ift ein großer unb [tarier Äünftler. !Ca§ §ö(^fte aber 
unb ba^ fjeinfte in ber 2Kenfd^ennatur, ben ®etft ober — t^eo* 
logifd) 9ef|)ro(i)«tt — ben göttlidien Dbem, ber ba§ Zi)kv erft 
jum aWenft^en maä^t, laffen fie un^ faft immer fd)merjttd| 
öermiffen; ^ofo f^^f'P W feinen bebeutcnben, feinen über ben 
primitiven Qnfttnft l^inausmadifenben, feinen aufredet einher* 
fd^rettenben aWenfciien auf bie SJeine gefteKt unb in bm 
SBerfen feiner 5Wa(i^tretcr toirb man öergebem^ nad) eblen 
9?affent^pen fud|en. @ntfpri(I|t biefe neumobifdie SBegreujt* 
^eit nun ber S33irf(i(i|feit? i^ft ejS bie „verite vraie," ba% 
aüe5 @Jro§e, ©tatfe unb fjetne, baö »ir tagtäglid^ öottbrat^t 
feigen, öon jufaßig enttoicfelteren Tifitxm geleiftet njirb? ÜDie 
ganje Seben^frage btefer 2(rt öon S^aturali^muiS mirb burd) 
bie Slnttoort auf biefen ®afe bebingt. 

•ißaul ^e^fe fagt: SWein. Unb er fügt ^iuju, auf bie 
öorübernjanbernben ©t^aaren feiner freien 2lbetömenfd|en 
bcutenb: ,,3ld|ten ©ie auf bie feine ^orm ber Äöpfe unb bie 
jartc ®ilbung ber ©d^tafen unb im ®ang unb 2anj unb 
©i^jen bie natürlid^e 3lnmut^.'' Unb toenn il^n ein Sirene 
mebetnber |)unb ju tröften fommt im erften bitteren ©djmerj 
feinet fonnigen Seben^ — : er fd^eud^t ben ®eiftIofen fort 
unb ruft: „35e^ Slßenfd^cn SBe^ oerfte^t ber üRenfd) aöein, 
fein ©Ott, fein Zitier. 35er Kummer ift erlaud^t, unb Du, 
fo treu 3)u tt)tnfelft, bift gemein.'' 
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^ebba (Gabler. 




[unbcrbar mifdEicn in bcr gcl^ctmtit^üoß lorfcnbcn ^cr^ 
\bntiä)ttxt^tnnt^b\m§ cinanber abftoßenbe ©egetifö^c 
fidEl : eine üon ®runb an^ tt)xi\6)t 'Sflatnx, ganj in leife fd^toin^ 
genben ©timmungögenüffen lebenb, toitb burd) raul^c ©rfal^r:* 
ung jum unbarml^eräig f atirifirenben !Dramatif er mi^trauifdien 
gtoeifete; ein entrüftcter S^^^ßP/ ^^^ ^i* jungen ^ügen 
lecf in ben Äampf für 95ürgerfreil)eit l^ineirifprang, toirb 
jnnt nngefeßigen 93efe^ber jeber ftaatlidE) geregelten ©enoffen^ 
f(^aft; ber nnter engen ^Ji^i^^f^I^u gro^ unb tranrig ge^ 
toorbene ©lanbinatje befennt fi(f| ofö ©nropäer; bcr ent? 
fdlloffenfte 3tabi!ale bleibt ber bebödjtigfte ^ebant. !Der 
unl)eimli(!^e SKann, ber nie fid) entfd^Iie^en mod^te, ein eigene^ 
^eim jn begrunben, l)anft l)ente in 3Künd|en, toie er in Slom, 
in ©reiben, im SSaterlanbe geöanft f)at: einfom, öerfdEiIoffen, 
beobadEitenb, gmeifelnb. ©ein Slrbeit^tag ift geregelt, trofe 
bem bt^ pünltlidjften S3nreanlraten, feine SKnffejeit länft 
<3rontpt tt)ie ein Ul^rtoerl ab. Slnf langen, einfamen ©)3agir^ 
gangen, fein SSiograpl^ |)enrif $^äger l^at t^ nn^ erjäl^It, 
benit er feinem ©toff nai) ; erft toenn ber gange ^lan öor 
bem fd^arf blingelnben Singe fertig ftel)t, toirb jnm ^a^ier 

gegriffen unb in fteilen, fd^toerfättig feinen Qü^m lüirb ba§ 
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®rama brcimal nicbcrgcfdjricbcn. ÜDaig crforbert jcbc^mal 
runb jtoei ^a^rc, bereti Hauptarbeit in bcn ©ommcr fättt. 
3Bcr bicfcn auf bie ©tunbc pünftlid^cn S3ctricb bt§ eifcrnbcn 
Äorrcft^eitfciubc^ lanntc, 3)cr toußte, um bcn Slböcnt 1890, 
ba^ bie Qtit erfüllet »arb. Unb ridjtig: faft genau jtt)ei 
^af)vt naij ber „^rau üom SKeere'' ift ba^ öieraftige ©djau^ 
fpiet „$ebba ©abier" erfdjienen, biei^ntal, ber gefteigerten 
S5ead)tung bei^ !J)i(i|teriS entf^jredjenb, in öier ©pradEien jugleid). 
@in neue^ ÜDrama üon Qfbfen ift ein ©rcignig für %üt^, 
tpaiS gern jur Literatur gepren ntöd|te. 9io(i) l^aben bie 
Seftrebungen einei^ ernft, bod) anä) gar trüb nad^ oben 
brängenben Oefdjlediteö un^ nidEit einen ©d)ritt über ben 
beängftigenb fd|malen ^eli^pfab be^ 3J2agui3 aui^ beut 9?orben 
i^inau^gefüfirt, nod) ift QfbfcnS SCedinif, Qbfeni^ ©prad^e giel 
unb SSorbilb attem bramatif(i)en SSoIf. SBaö $Jenem unter 
befonberen SSerl^ältniffen ein l^erbei^ ßebeni^gefd^id f)erauf*= 
führte, toirb blinbgläubig nadigeal^mt unb ba^ 3)iaf|ntoort 
bt^. gü^rerig toirb nidit beaditet : „2Bo ba f el^It ^erffinlid)f eit, 
ift bie ganje |)errtid|feit nur ein Hoppernbejg ©felett." 3)em 
literarifd^en treiben fern — unb aud^ tt)o^I na^e — ©tel^enbe 
aber überlaufen ben beneibeten ^rül^Iefer bei3 neuen SBerfeö mit 
ber fpürenben JJrage: ©in ^ortfdjritt ober ein SRüdfdiritt? 
(S^ ift ganj merftoürbig, mie fd|ioer fid^ bie einfädle (Sriennt* 
uiB ^a^n brid|t, bag man, audE) toenn man bie 9iid|tung 
loed^felt, fortfd)reitet unb baß man ba§ 9iüdtfd|reiten gemeinig* 
lid^ nur in SBalettaufjügen übt. Die fjrau öom SKeere galt 
ötö ein „entfd|iebener 9iürffd|ritt": graufame Unerbittlidjfeit 
l^atte man ertoartet, — unb ber Did^ter toar taltloi^ genug ge* 
ioef en, (Jrau ©tliba ingreil^eit fid^ aHlimatifiren ju laffen; einen 
iteuen Z\)p\x§ beiS @f|e'(Sgoiften glaubte man forbern ju bürfen, 
— unb man erblidte einen 3Kann, ber felbftloig ju lieben üer^^ 
ftanb. Sin ber ©teile be^ geiool^nten JJragejeid^euiS brüftete 
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fid^ ein Iraftigcr ?unft. ©in entfd^icbcncr 9flüdf(i^ritt. 

3Birb t^ |)ebba ©ablcr beffcr crgcl^cn? |)icr bro^t eine 

neue Ueberrafd^ung unb eben barum ntSd^te id^ mir erlauben, 

»on einem ^ortfdireiten ju fpredEien, o^ne einfttoeilen bie 

iRid^tung ju bisfutiren- @i3 ifl ber alte Qbfen, ber ju unö 

^pviäft, ber Sitte aud| barin, ba^ feine Steigung jum 9tät^fet 

l^aften — lieblofe SBeurtf|eiIer tourben fagen : jum Slbftrufen — 

mitunter nod| em<)finblid^er fid^ bemerlbar mad^t afö in 

1lto^mtx^f)olm unb in ber ^xan t)om 3Weere, obmol)! ber 

ein Sii^d^en fenile ^ang ju laftenber ®ebanfenüberfrad|t in 

bem neueften Drama lieber einer toeit frifdieren DarfteBung 

getoidien ift. 2lber t§ ift eine neue Sßote in ^tbba ® abier, t§ 

Ringt ein frcmber, ein unibfenijdier Jon mit, unb »er fidE) 

getDö^nt ^at, mit gefpifetem D^r in bie norbifd^e !3DidE|tung 

äu l^ord^en, Der merft eö balb: |)enrif ^b^tn öariirt in 

feiner SBeife ein Zijtma üon — Sluguft ©trinbberg. 

Der Jüngere ©dimebe ift bt^ 5Wortoegeri3 ftörffter ©egner; 

ein untritifdEi begeiftert ju ©trinbberg fd^toörenbeiS ®efd^Iedf|t 

l^at Qfbfen tangft iui^ alte ßifen geworfen. @iS toieberl^olt 

fid^ bie etoig ft^agfiafte ©d)ilberl^ebung einer neuen poetifd^en 

D^naftie, bie aKe alten ©ötter mit anftönbiger ^enfion 

quieigjirt unb einen neuen SBeltenanfang feiertid^ft üerlünbet. 

@ie bürften fidf) fd^on bie §önbe reidien, bie beiben tot 

"ißroKamirten üon 3BündE|en : ^aul ^e^f e unb ^enrif Qbf en, 

toenn nur i^re SBege fid^ freujen »oüten; S3eiben toirft man 

il^ren toeiberüerfttrenben SKabonnenlult öor, i^ren fd^fimmen 

^errat^ am eigenen ®efd^Ied^t. Unfer feinfinnlid^er Sanbö* 

mann mag fid^ bebauten, ba| il^m fein SSeftreiter öon ber 

rüdtfidf|tIofen Äraft ©trinbbergiS erftanb ; mit unbarml^erjigen 

<StreidE|en, l^ö^nenb balb unb halb fd^merjlid^ fd^reienb, ift 

biefer in QaxaÜ)n\txa§ Qanitxtxd'it fjaxt geworbene 3le<Je 

ber Segenbe ju 8eibe gegangen, bie Qbfen leis unb eintönig 
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frann: „Sieben, Sitten opfern unb öergeffen toerben — : ®a^ 
ift bte &t\äjiä)tt bt^ SBeibe^.'' ^n einer fnoppen SReil^e öon 
gefunben Satiren unb franf^aften Äarüaturen l^at©trinb^ 
berg biefen au^fd^toeifenben gentinii^mu^ befäntpft; er l^at 
fid) erbreiftet, ju ber betounberten Seid^enrebe bcr fjrau 9lt 
t)ing atö ©rgänjung bie Slu^fage be^ toten ^ammerl^errn 
juforbern, unb in btm beutf(f| bi^l^er nod) nidit öeröffent^^ 
liditen S^rauerfpiel „©laubiger" l^at er ben prograntntatii= 
fd^en ©a^ aufgefteßt: „©ag SBeib ift ba^ Äinb be§ 2Ranne^, 
— unb toenn fie eö nidEit ift, bann mirb er eben baö Q^rige unb 
bann: bann ift t^ eben bie öerfefirte SBelt.'' 35a^ iftStrinb^ 
bergig gaurat^puig au^ beut „S3ater'': baö SÖBeib, ba^ ht^ 
ntuttern, öerl^ätfd^eln, lenlen unb nieberbuden mitt; ^ebbet 
l^atte ö^nlid)e Biegungen bclaufd|t, afe er in feinen S^age^ 
büdjern öon ber Iragenben Sleugier ber fjrau fpradi, jeben 
3D?ann auf feine SBiberftanb^fraft l^in ju prüfen; öielleiti^t 
barf an ein nod) frül^ere^ÜDoIuntent, an ©oetl^e^ fel)r nterfnjür:^ 
bige Slufjeidinungen über feine ©d^toefter, erinnert n^erben. 
2lber ©trinbberg lennt nod^ einen anberen 2^t|pu§: ba^ 
^albloeib, bie 3Könner:* unb 2Rutterf(i)aftl^afferin, bie SKadjt, 
^nfel^en, ®tM auf eigene fj^uft ertoerben ntödite, ol^ne ber 
fdlttjäd^fid^en Äonftitution bie ju fold^em SRingen erforberlid^e 
Äraft ab trogen ju lönnen; benn jum „®lixd gel^ören ftarfe 
unb leben^fäl^ige Slrten" unb biefer S^pu^ ift nid^t kbtn^^ 
fällig. üDarum muffen fie fterben, ©trinbberg^ ^räukin 
QuKe unb ;j^bfen^ ^ebba ©abler. 

3Som alten Äriegerabet ftammen fie 93eibe ab unb ge^ 
meinfam ift i^nen aud^ bie au^ langer ©enerationentartung 
ftamntenbe SSerberbt^eit, bie 8uft am gefäl^rlid)en ©piet mit 
ftadfjeligen S33orten, mit lofen Siebe^^önbeln, mit blauten 
SBaffen. ^ulie ift ein graulein, |)ebba ift leine ^xan. 2Wit 
Hugem Semu^tfein l^at ^bfen, ber alte gaßenfteüer, ber 
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feit feinem Eatifina nie mel^r einen Spanten anf ba§ 2:itet== 
blatt fd^rieb, fein nene^ 35rama |)ebba ©abier genannt. 
®a^ 5C^ema fünbet f(i|on in biefer Senennnng fein nnb anf^ 
föBig bo(^ fid^ an. gran ^ebba SCe^man, bie ©attin beS 
Ißriüatbojenten bcr ^nlturgefd^idEite, ift in bcr @^e ^tbba 
&abkx geblieben, bie im langen SieitKeiD, mit toel^enben 
fiebern bnrd) bie ©trafen fcgenbe ®eneratötocf)ter, bie feine 
größere 8nft fannte, atö öon jnngen nnb alten 93ont)iöant5 
fidEl ©d^Iü|)frigfeiten jntnfd^eln jn laffen nnb i^ren mnt^* 
lofen 2:^atenbrang ani^ Änattpiftolen in bie leere 8nft p 
fenern. 2)en SKann, ber — id) citire Slie^fd^e — 3D?anni§ 
genng toar, bai§ Söeib in i^r jn erlöfen, l^at fie fnrdEjtfam 
berfc^mal^t; ber jnnge (gilert gööborg griff in fd^lüüler 
©tnnbe nai) i^rem fpröben SReij, boä) fie öngftete fidt) öor 
biefem toilb genialen ©dEireden ber ^leinftabt nnb bebrol^te 
i^n, brntat »ie aße ^nrdjtfamen, mit ber öertranten SBaffe. 
SDer fd^toarmgeiftige ^Jenerlopf ging nnb üerbarb; ^ebba 
<SabIer aber tangte weiter. @^ fam aber and) il^re ©tnnbe; 
fie mar balb breigig, fie lüar arm, nnb l^atte fie f(i|on in 
ber ®(i)nle ber Iid)tbIonbe 8odEenfo^)f einer Keinen ©eföl^rtin 
jn bla^ttjüt^igem 9?eib gereijt, fo fal^ fie nnn Inirfd^enb 
Jüngeren ©öttinnen anf ben ©efeüjd^aftaltären geopfert. 
5Da fam eben redEit ^^örgen SCei^man fcine-g 2öcg^ gegangen, 
ein jnnger, lamm^mütl^iger ©elel^rter, „folüol^I forreft toie 
folib'', — nnb gnte ^ufnnftani^fid^ten foßte er ja tool)I andEi 
l^aben. ©ie nal^m i^n jum 3Bann nnb ber liebeni^ttjürbig 
befd^ranfte „^adfjmenfd^'' toar fdE|on entmannt, el^e er nodf| 
eine gran l^atte; er toax ein Santenfinb nnb feine tri})j)elnbe 
S3et]^ntid()feit tüar ber ^Jran nad^ brei 5Eagen läftig. 5Denn 
fie led^jte nadf| 2:f|aten, nad) aß ben großen, ben fd|önen 
Staaten, bie fie nie tl^nn fonnte, für bie lool^I il^r 2Bünfd|en, 
nid^t il^re Äraft reid^te; ber SRann i^rer Sßa^I foßte äSein* 
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laub im ^aar tragen, — unb Jörgen trug einen toeidEiett 
^ilj^ut. I)ai^ toar triüial, beinal^e ,,brottig". Unb ba^ ÜDroI^ 
lige fürditete ^ebba; fie bebte öor bem SluiSgelad^tmerben ; fie 
tt)u6te, tüarum. 

9luf ber ^od^jeitreife lieg fid^j^ nod) crträgßd^ an. 
SWene (Btäbtt, neue Sanbfd^aften, ein ununterbrochener S^ou* 
riftenftrom, frembe ©efid^ter; mit bem (Selb fd^ien t& ja 
audEi nid|t ju i)Ciptxn. 9lun aber toieber bal^eim, in einem 
Äeinbürgerlid^en, öon S^antenforglidifeit mit (Serätf) über^ 
lafteten ®ela§, ol^ne giüreebiener, ol^ne SReit^jferb, auf eine 
alte Sanbmagb angewiefen, atö grau eine« fotool^I forreften 
tt)ie foliben ^riöatbojenten, — unau^ftel^Iid^. SBeinal^e 
möd^te |)ebba, ber man mit fdjömiger ®el^eimni§t^ueret 
fd^on öon neuen ©orgen unb ^fli(i|ten, bie il^rer Darren 
fotten, JU ttjifpern beginnt, ba^ Slnerbieten eineiS galanten 
©erid^tiSratl^eig annel^men unb ben langweiligen @^ett)infel 
gu einem an 9lbtt)e(i|felung reidEieren 5)reied fd)Iiegen. @itt* 
lid^e S3orurtl^eiIe l^alten fie nid^t jurücf, aber fie fürdE|tet 
ben ©fanbal, fie mag nidE|t au« bem ©leife l^ü^jfen, benn 
ba giebt« immer geute, bie @inem auf bie güge feigen, . . . unb 
fo bleibt fie au« Seutefurd^t »ieberum tugenbl^aft unb feuf^ 
jenb erfennt fie il^ren Seruf, fid^ ju 2^obe ju langweilen. Sieber 
nod) S)a«, at« ^flid^ten auf fid^ laben unb gorberungen. 

!Da tt)irbett ein SrcigniB in« ftitte ^uppen^eim. ©Wert 
gööborg ift wieber ba, ber SSerfd^oüene ; er l^at ein S5ud^ 
gefdfirieben, ba« Sluffel^en gemädt|t l^at, er fott orbentßd^ 
geworben fein, ©in SBunber, beffen bie ©tabt üott ift. 
Unb bie ba« SÖSunber öottfül^rt l^ät, fie ftürjt |)ebba in« 
^an^i ber öerl^a|te, ber neiben«wert]^ fraufe Stad^«Iopf 
au« ber SKäbd)enItaffe. ^n einer fd^ttmmen 5Wot^e]^e mit 
einem brutalen Sllten ift fie öerungtüdft, aber ba« järtlidfie 
ÜRutterweibd^en ^at bei göoborg ffirfafe gefunben. 9H« ße^rer 
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tarn er ju ben ©ticflinbcrn unb bic jorte ^rau na^m i^n 
in gute ©(^ulc: er trtnft nidit nte^r, mit bem ßübern ift 
e^ auig, er arbeitet unb grau @tt)ftcb ift feine ®enoffin; 
il^r l^at er, ba^ er nun .im ÜKanuffri|)t mit fidEi l^at, biftirt^ 
ba& große SBerl über bie Äutturmöd^te ber 3^^i^"ft/ ^"^ 
mand^ei§ SSSort ftel^t aud) üon if|r brin. Qu ber Siebe jum 
Slngftfinb »arb fie gebanlcnreid), bie äermfte. 5Wun ift fic 
i^m nad^ unb »itt nie me^r jurüdE jum aBanne, bem fie 
fein SKutterglüd banft, — nie mieber. 

^ebba ertt)aci|t; fie Dergleid^t. IBiefeö winjige SDing alfo 
l^at ben 3Kutl^, bem ©fanbal ju trogen; biefe ^anböott 
fd^toä(i|li(i|en grauenfleifdEieig ^at, maö fie nie öermod^te, bie 
ftolje, bie anmagüd^ träumenbe ^ebba ®abler, yjlaäjt unb 
beftimmenben ©influg auf einen 3Kann, einen ridjtigen 
3Wann aui^ öoüem geben, einen 3Kann, ber niift toit i^rer 
über bie brabanter ^aui^inbuftrie im SWittelalter gefdEirieben 
l^at, fonbem über bie ^utturmadEite ber 3ulunft, einen SKann, 
ber abgelebt auöfiel|t unb einen S^Iinber trägt, ber toof)l gar 
nodi berül^mt, am @nbe SRinifter »erben fann?! Diefei^ 
ungleidE) geartete ^aar l^at ein ©eifteiSfinb, ba^ 93eibe in ge^^ 
meinfam liebenber ©orge ^egen bürfen, ein Äinb, ba^ ber 
©m^jfangenben feinen ©d^merj beiS ©ebareni^ bereitet l^at, 
ba^ feine Pflege bei 2^ag unb 5Waci|t f|eifci)t, fein Opfer 
an ©ci)önl^eit »erlangt unb boi) öon bem fjludöe ber Un^ 
fru(i|tbarfeit befreit. Unb fie, ^ebba ©abier, tebt an ber 
©eite einei^ fnicfemben iJad^menfdEien unb fott gar nodEi ein 
quarrenbeiS 93ab^ öor fd^iua^l^aften lauten probujiren? 
^\)X ^odEimutl^ ift tbtüä) getroffen. 5Rid)t ber gel)orfamc 
©d^ürjenl^elb, i^r SKann, nid|t ber gedige ©eriditigrat^ fann 
i^r ©rfafe bieten, ©ie fonnte ©ilert göDborg l^aben, fie l^at 
i^n öerfdimäl^t, meil fie feig loar; fie ift aud^ je^t ju feig, 
il|n ber fd^meid^etnb (Sefiaßten ju entreißen unb fid) fein ju 
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bcfennen. 5lbcr fic fann ba^ öcriorene ©pieljeug jerftörcn, 
ba^ @r jicl^ungttjcrf ber SEobf cinbtn Dcrnid^tcn ; ötcUcid^t, ba§ 
fie bann ntinbcftenjg ben alten ^ugenbgcnoffen no(^ einmal 
toieberfiel^t, l^etß nnb fröf|Iid), mit SBeinlaub im ^aar, — unb 
tocr tt)ei§, toenn fie red^t üiet falten ^unfd) trinit, öielleid^t l^at 
fie bann ben 2D?utl^ ju bem ®ro§en, ba§ lodft nnb jiel^t! . . . 
2»it Jpifeem SÖBort fifeelt fie Söüborg t)om aKä^igfeitpfabe. 
5Der Unfelige faßt in atte^ Safter jnrüd, auf näd^tUti)er 
S3ummelfal)rt verliert er feinen ©diafe, fein SKanuffri^^t, 
unb ^ebba — §ebba berbrennt in linbifd^ jaudEijenber Qtx^ 
ftörungluft ba^ ungetreulidö geptete Äinb; |)eft auf |)eft 
täßt fie im j^ladtx^tntv t)erfd)tt)inben. 5ßun ^at bie Slnberc 
aud^ mä)t§ mtfjx: niti)t 3D?ann, niti)t ^inb, niti)t beliebten. 
35enn ÜDer ift jerftört unb jerbrodien. ^xä)t mit SBeinlaub 
im ^aax ift er ber fd^ßnl^eitburftigen ^^bba jurüdgefel^rt; 
in böfe ^^tauenjimmerl^änbet l^at il^n ber 9iaufd^, bie SSer^ 
jtt)eiflung über ben nie ju erfe^enben SSerluft öerftridft; aud) 
um biefe ^reube l)at er fie ge^prettt. Slber fie toitt i^re 
„"XifaV* f)Qbm, fie muj3 i^re SKadit erproben : bem jermorfd^ten 
SKanne giebt fie eine i^rer gcl^egten 'ißiftolen; er »iü ein 
@nbe mad^en, — ,,in ©d^önl^eit" foü er e^ t^un, mit i^rer 
SBaffe, auf i^r ®el^ei§, fraft i^rer SKadtit. 5Dann menig:* 
ften^ toirb fie über bie äiiüalin triumpl^iren ; ®a^ l^ötte bie 
steine nid^t erreid^t. Slber lüirb er e^ t^un? 3^9^^^ ^^^^^ 
fie, üon SÖäünfdfien umgetrieben . . . SEot mirb Söüborg ge* 
f unben, bod) nid)t in ®dt)önl)eit ift er geftorben ; in toüfter 
ßJefellfd^aft, trunfen, öietteid^t nid^t einmal freiiüiüig, l)at er 
bie Äuget in ben Unterleib gejagt. S^iid^t in bie ©d^täfe, 
nid^t einmal in bie Sruft; — eine ]^a§Iid)e SBunbe.. ^bxQtn 
Zt^man aber unb grau (Slüfteb finb balb eifrig am SÖSerle, 
be^ SSerftorbenen 3)?anuffrii)t au^ <)ietatt)ott bemal^rten 
©d^nifeeln unb S3Iättd^en mieber ^ersufteßeu; red)t ein 2lmt 
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für ^ö^G^n, btCiS Äramctt unb Drbncn in tim^ 3lnbcrcn 
@ciftci3fd|a^, toobü man juglcid^ ate felbftlofcr ^rcunb unb 
atö tüd^tigcr fjad^mcnfd^ @^rc gctoinncn fann; i^xau Slüftcb 
ift gctröftct, jie l^at ein ncuci^ SDtuttergcfd^aft. S9ci SEantc 
^uttc »erben fie fünftig am 3lbenb fid^ treffen. Unb ^ebba 
H)irb ber ffabreufe $err JRat^ gern ®efeßfd^aft leiften, er, 
ber i^r ©el^cimniB fennt, ber fie nun bod| gelirrt f)at unb 
ber fein Söfegelb eintreibt, ein unbequemer, ein gefä^rlidier 
^laubiger. 5Wein. ©ie ift überflüffig in biefer engen SBelt 
unb felbft jur ©d^anbe fe^It i^r ber 9Kut^. 35aig gad^er- 
lid^e unb SRiebrige fann fie nid^t tragen, ba^ ©roße unb 
<S(^5ne, !Daig mit bem S33einlaub im ^aar, fann fie nid|t 
f äffen, ©ogar ber fjadimenfd^ mit feinem etoigen „5Derif 
ttur" entgleitet i^r. Unb ben SRat^ mit bem gefärbten 
,^aar — ! ... ©ie erfdiie^t fid^. 2luf bem ©op^a liegt fie 
in ©d^ön^eit. ÜDie Äugel ift fauber in bie ©djläfe ge^ 
brungen. „UmiS ^immeförnitten — fo toa^ tl^ut man 
bodEi nid^t!'' fagt ber ©erid^t^ratl^. ©OiS ©tüdE ift aui^. 
|)ebba (Sabler läßt feine Südfe l^inter fid|. ©ic toar 
feine ^rau, fie moflte fein Äinb, nidtjt einmal einen eigenen 
©ebanfen fonnte fie nafiren. ©ie mar unfrudE|tbar, Ieben^=^ 
unfähig, ber tragifd)e S^pu^ eineö entarteten unb verarmten, 
pm 8eben^fam|)fe nid^t me^r friegötüd^tigen geubalge^* 
fd^Ied^te^. ©ie ftraud)elte unb marf ben öerlüanbten SSer^ 
treter be^ jebe ©df|ranfe paröenubreift mißad^tenben &xo^^ 
gel^irnabetö aui3 mü^fam gewonnener S5al^n, inbeffen bie 
Slnberen gemäd^üd^ i^rer gebenöaufgabe forttoirfen bürfen: 
Jörgen feiner ^j^ilotogifd^en ©ammetoutl^, grau (Slöfteb 
i^ren neuen ^fIidE|t ate balb ^eimgefül^rtei^ SIÄuttermeibd^en, 
ber SRat^ feinen galanten ^intert^ürabenteuern, Xante ^nUt 
iljxm armen Äranfen, felbft bie 2)ienftmagb il^rer täglid^en 
©d^euerfro^n. ^bfen \)at ^ier bai^ Problem ber Unfrudit:» 
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barfett, ba^ if)n feit ben „ÄroiHJratenbenten" immer wieber 
befd^äftigte, mit mädEitigem (Sriff in ganj originelle Seleuti^tung 
gerücft, unb menn er and} tocx^txä) jieber berattgemeinernben 
SJ^efe, jebem fubieirtüen Kommentar auö bem SSBege ging 
unb nur l^anbetnbe SWenfdEien öorfü^rte in eng gefdiloffenem 
Äreife, [o frrid^t boä) S)em, ber eö erfaßt ju l^aben glaubt, 
au§ biefem merfroürbigen SEBerf üornel)mIi(i| eine ©timme, 
bie ben anJprud^Söott jutoartenben ®aft, ber bie |)önbe nid^t 
rül^ren mag, gebieterifdi forttoeift t)om Seben^ma^le, too ^tbtx 
fid^ feine ©peife felbft bereiten muß. @^ ift ba^ 2^rauer^ 
fpiel üon ber gepu^ten, ber ®enü[fe begel^renben ©elbft* 
fudjt, bie an Slttem mäfett, ben SEifdigenoffen ben Slppetit 
üerbirbt unb felbft nid^t^ l)erbeijubringen öermag ; Slßeig ift 
il^r 5U niebrig, ju ^^d^lii), äu broüig ; fie fperrt ben 3Kunb 
auf, ba^ il)r ba^ ©dtjöne hineinfliege. ÜDenn fie ift natür* 
lid^ Qbealiftin ttjie atteö öerarmte ©belmanntl^um. 2lud^ 
ein Slrbeiter fül^rt l^ier über bie muffigen Stimmerjufriebenen 
fojiale Älage ; ben SBefi^^ unb Äraftlofen, ben Unprobuftiöen, 
©eburtred^te 2lnfpredE|enben labet er t)or ®erid)t. 

(^§ ift toieberum eine Äataftropl^e, bie uni^ ber ©id^ter 
jeigt; er äiel)t eine geberngbilanj ; runb unb nett ftel^t fein 
Stempel ba, ein fefter ©trid^ barunter: mit biefem Quotienten 
läßt fidE) bie 9KuItipIitation nid^t mad^en, fort alfo mit ber 
unnü^Iidfi fidE) bläl^enben 3^ff^^- ®i^ ^^^^ ^^m 9Reere 
lonnte für bie Äinber bt^ ©atten leben, bei ber Keinen 
^ilbe fanb fie eine Siebei^aufgabe, brum burfte fie fidE| afHi^ 
matifiren; ^ebba ©abier toünfd^t unb lebt nur für fidE| unb 
an i^rer egoiftifdt) jagenben Dl^nmad^t gel^t fie ju (Srunbe: 
unfäl^ig, mit begrenjtem Sel^agen fidf) ju befdfjeiben, unfähig 
aud^, baö befreienbe, ba5 große @Jlüd£ mut^ig ju padEen mit 
rüdEfidE|ttoig Ilammernbem ©riff. ÜDaß bie^mal ein 335eib 
öor ben ©dEiranfen erfdEieint, giebt biefer $JbfenbidE|tung 
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ptfanten 9letj; mett finb tt)ir üon ben li^tarttg Itebelofem 
SKannctDcrgnügcn l^crntebcrbrenncnbcn Dpf criocibem , »cit 
anSf öon jenem ftorfbrünftig begel^renben SBalfürengefdiled^t, 
ba§ bem 3Ranne ben ^fab tt)eift jum ^antpf mit ben 
fetnbltd|en ©d^icffafömac^ten^ bai^ il^n mut^tg nadf SBal^att 
fül^rt. ©te bie ^nria im „EatUina", loie bie |)iörbi^ ber 
„SRorbifd^en ^eerfa^rt", treibt anä) |)ebba ben SWann il^rer 
SBünfdie in benS^ob; aber »0 Jene frei »aalten, bajaubert 
fie f ditoöd^Iid^ ; too jene ini3 ^erj trafen, ba fpielt fte — 
Tenfant infirme be^ Sttfreb be SSign^ — mit ^^tntx^ 
branben nnb ^iftolen; nid^t ber SSeftatempel l^ielt fie, and^ 
ni(i)t ein unjerreiparer S^riftglanbe bt§ @rtranmten: eigene 
©ci|tt)äd|e bt§ ffiotten^ la^mt il^r bie ^anb „nnb fein 
®ebanfe ruftet fid) jnr S^l^at". $Jbfen ift no(^ mobemer 
geworben. ® af fein einfamer ®eift burd) ©trinbbergig fd^ritten 
^ol^n jum erften 3D?afe auf bie ^efjrfeite be§ 3D?enfd)l^eitbtIbeiS 
geiDiefen tourbe, erfd^eint nidjt unglaubhaft, bod) ift aucf| 
©elbftbef md^tung nid^t auiSgef d^Ioffen ; benn — in aüen 8ite^ 
raturen funbet er fid^ an, bei SWaupaffant unb SSourget 
unb 2!oIftoi — : ber neue Zt))f^n§ fommt l^erauf unb $^bfen ift 
feinhörig für ben @tap|)enmarfd^ ber Strtentwidfelung. S3on 
©trinbbergig fdineibenber ©ubjeftiöität ift er fern geblieben; 
Slßej^ ift ttjeidEier, plaftifdfier, mcl^r organifdE) ertoad^fen, 
weniger ®df|rcibtifd|^^f^dt)oIogie. 5Rie öießeid^t ift angeborene 
Unliebeui^toürbigfeit, nörgeinbe $Jm<30tenj liebeöotter unb 
mit fubtilerer fjarbe gemalt lüorben, nie l^at ^bfcn gut* 
mütl^igen 3D?änneregoii^muig geredeter unb jarter geftaltet atö 
in biefem merfroürbig ragenben !E)rama. 

5Wid^t mit 5Wotf|toenbigIeit brandete bie bieiSmat ums= 
ftänblid)ere Igntrigue in SRormegen fidE| abgutoidteln unb mit 
ben qualmigen 5RorbIanbnebeIn finb audE| öiele üble ^irn* 
bünfte enttt)id^en unb eigenfinnige SRarotten. 35er |)orijont 
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tft freier, bie Darftettung lüentger f(i|oIaftifd^, ber üDtalog 
ntd^t mit grittiger SKoralpl^iloJopl^ie überbürbet. ©trinb:« 
bergiS gorbcrung ift erfüllt: gleid^ 3?abjä^nen greift ba§ 
®t\pxääj in einanber, lüie ein 3D?eer »ogt ber ©iaiog l^in 
nnb ^er, „öerfie^t fidEi in ben erften ©jenen mit einem 
3KateriaI, ba§ fpäter bearbeitet, »ieber aufgenommen, re^jetirt, 
entmidelt unb lieber aufgelegt njirb, gleicii bem 2:^ema 
einer muftlalifd)en Äom))ofition/' ©iefeö Stl^ema nur fottte 
bie Slnal^fe l)ier l^erüortaud^en auö bem Lämmer bunfel, barin 
fediö tnaupp unb fd^arf gefennjeid^nete 3Kcnf(i|en fidi finben, 
fid) laffen, ^^eber ein JE^pu^, ^eber eine ;5^nbiüibuantöt. 
Unfere lieben ^i^auen werben, id) fürd^te faft, in ©d^aaren 
nun ber ;3^f^ngemeinbe ben Slüden feieren; mand)er 3Kann 
aber lüirb öietteidit finben, baß |)enril Qfbfen bie^mal mit 
attem Äunftrüftgeug ber mobernen S^ed^nif mel^r atö juüor 
altem ©tirilifirungbrauti^ fid) genähert unb baß er an^ 
SEaufenben öon fj^auen eine 9?ormaIfrau gefdjaffen l^at, 
mit ber bie ^"Jiii^tt jn redjnen l^aben mirb. Unb toenn 
i^örgen, ber gadjmenfd^, meint, üon ber ^itlunft müßten 
mir bo6) m(S)t§, fo ermibert ber lüeiter blidenbe Söüborg, 
ber nid^t über mittelalterlidtje ^auiSinbuftrie, ber öom fommen^ 
ben Äulturgang fd)reibt: „S^tein. Slber t^ läßt fid^ bod) immer=^ 
I|in eiujg unb ba§ 2lnbere barüber fagen." 




Mtr^ttbttt. 




ine glönjcnbc mtfitartfdEic 8et(i|en^)arabc bctocgte am 
\t(i)§tm SÜJai 1864 fid} bnx6) btc fonnigcn ©trafen 
öon ^ax\^. ©oppcur^ bcr Slationalgotbc öorauf, nad| t^ncn 
2ßufifcorp!§ bcr faifcrltd^cn ®arbc, btc fcdEji^fpannigc gctd^cn* 
laroffc, ein Ecrcntontcnntciftcr mit bcn Drbcn hc^ Xottn, 
Korporationen mit nmflortem Sanner, 35ipIomaten nnb 
l^ol^e Täütax^ in SEranerfntfdicn : fo toöljte, bnrd^ ein nn^ 
überfe^bareig aWenfd^enf^jaKer, t)on ben champs elysees 
biig jnm Slorbbal^n^of ber Qvlq ftd^ fort, in btm, feltfam 
genng, andi ein ©^nagogenbiencr mit bem 9Uten SCeftament 
jn erblid en toar. 9lüe Äünfte opernl^after i^nf jenirnng Ratten 
fidfi üereint, bie SCranerl^aüe loürbig nnb fdiön jn [dimüden; 
neben btm riefigen Äatafalf, anf ben mäd^ttge Dpferfener 
büfteren ÖJIanj l^erabftral^Iten, l^atte baiS "ißerfonat ber 
prenßifdEien ©efanbtfdjaft 3luffteQnng genommen, ber ©efanbte 
felbft, ®raf Don ber &o% ergriff einen Qip^d be^ SBal^rtnd^ei^ 
nnb nnter ben SEranerrebnern nal^m oor btm Dberrabiner 
ber große ©mite Dttioier ba^ SSSort, nm bie geiftige S5er== 
brübemng ber „fd^toefterli(^en Stationen", ®entfd|Ianb5 nnb 
5ran!rei(i|i8, jn feiern nnb ben „®ieg ber ^nmanität'', im 
banfbaren Slngebenlen Steffen, bem ber |3om))öfe Slnfioanb 
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galt. Der Zote toar ©tacomo SRc^crbecr. 5ltö ^atob 
S3cer toav er, ber erfte ©ol^n etneiS jübtfciien Sanfter^, 
am fünften ©cptember 1791 in SBerfin geboren toorben, in 
ber SRne SKontaigne toar er am jtoeiten 3Wai 1864 geftorben, 
ber Slboptiüfol^n fJranfreidEiö, unb gnt erfnnben jebenfato 
ift ber le^te 2luöfpru(i|, ben bie Segenbe il^m jufd^reibt: 
„Krei^cenbo . . . , fjorte. . ., jefet gortiffimo, nun !X)iminuenbo, 
nod| mel^r ^tano. . . fo toar e^ fdiön!" S)er ©terbenbe glaubte 
eine ?robe ju birigiren unb fprad) fiti^ bie bünbigfte ®rab^ 
fc^rift. ÜDer mit aüen 5Werüen unb SKuiSleln um ben ©rfolg 
gerungen l^atte, bem l^ulbigten nun im Sobe jtoei gänber. 
Denn audEi in S3erün, toenn man aud) militörifd^e S^ren 
l^ier bem jübifd^en SKufifanten felbftöerftanbtid) Dcrfagte, ge^ 
leiteten ^rinjen, Dberl^ofdiargen unb Diplomaten bie leb* 
lofe ^üßc SKe^erbeeri^ öor ba^ ©diönl^aufer 2^^or unb bie 
©alaioagen ber SKajeftäten fehlten niä^t im Qn^t. „©o 
ttjar eö fti)ön." 

|)eute, ba man bie l^unbertfte SSSieberfel^r feinet ®t^ 
burti^tagei^ feiert, l^eute bröngt bie S^age fid^ auf: 8Bie Ifat 
5We^erbeer unb burd^ ti)eld|e SBittel feinen faft beifpieüofen 
SBeltenerfoIg erreid^t? SRobert ©djumann öertüieö bie ^uge* 
notten ju ben Äunftreitern, in ben KircuS ^Jranconi, unb 
fanb in ber ÜRufif SKe^erbeeriS nid)tiB ate eitel „gemein* 
l^eit, SSerjerrtl^eit, Unnatur, Unfittlid|Ieit" ; ^ector Serlioj 
nannte bie felbe aWufif eine (Snc^Ho^jabie au5 ben SBer!en 
Slnberer ; für geßf SKenbeföfol^n toar ber ^Robert eine „lalt 
bered^nenbe ^^antafiegeftatt" unb SBagneri^ leibenfd^aftlid^e 
Slui^föfie gegen ba^ Q^ubentl^um in ber 3KufiI finb belannt, 
©0 urtfieißen bie äJütftrebenben unb bie SWad^foIger. SSon 
ben großen SJorgängern l^at ®iner, ber üp|)ig geniale 
SRoffini, SWe^erbeer einen ^eud^Ier gefd^olten unb ber Slnbere, 
ber feierlid^ gef^jreijte ©pontini, l^at mit giftiger Sejie^ung 



auf SRe^erbeer unb SD?enbe(^[ol^n 1844 ju Sltd^arb SBagner 
gcfagt: »Oh, croyez-moi, il y avait de l'espoir pour 
rAUemagne, lorsque j'etais empereur de la musique 
ä Berlin; mais depuis que le roi de Prasse a 11 vre 
sa musique au desordre occasionne par les deux 
juifs errants qu'il a attires, tout espoir estperdu.**) 
Unb nun ift bic SScftolin, ift bcr (Eortcj löngft öcrgeffen, 
bic ZabUv [inb im S^obc öcrftummt, SBagncr l^errfdit unb 
toirlt, — aber bic öicr großen Dpem SKe^erbecrg ^at ber 
ganje ^eerbann ber Sbbamelt nid^t in bie ^lud^t ju fd^Iagen 
t)enno4t unb ba§ jüngfte niufifalifci^e SBunberfinb Tla§^ 
cagnt l^at neben anberen $at^en aud^ ben 9lobert!om))oniften 
jur Saufe gebeten. 

®er junge ^afob S3eer ftanb mit bem &iM auf gutem 
%n^t. (Sin reid^er SSatcr, eine gütige SÄutter, bie Wlbiliä)^ 
feit einer umfaffenben S3ilbung, feine ©d^toierigfeit in ber 
SJeruf^toa^I, baju einen treuen, nadf) äugerlid) gteidEjen Qitkn 
ftrebenben greunb in Äarl SWaria öon SSSeber, fru^e Jriump^e 
ate Älaöieröirtuofe : für einen Äünftler, ber ein E^arafter 
toerben toiö, faft ju öiel bt^ ®ind§, SBurbe SBagner burdf) 
ungeja^tte ^emmniffe, burd^ ^al^rjel^nte lang n)a^renbe 
SSerfennung immer mel^r in fid) felbft jurüdgetrieben, ju 
immer eigenfinnigerem iJanati^muiS öerärgert, fo fonnte 
aWe^erbeer, bem niä^tS im SBege ftanb, « ju gef d^Ioff euer ©elb^* 
ftanbigleit niematö fid^ finben. SKan mug ©oetl^e Reißen, 
um überreid^Iidfie ®unft bt» ©d^idfatö ertragen ju fönnen; 
©eifter öon »eniger großartigem unb unioerfettem ©epräge 
muffen meift burd^ ein 3Kart^rium öon ©orge unb SKangel 
fd^reiten, e^e fie mannbar »erben unb ber eigenen Äraft 
beö)u|t. SKetjerbecr ^at biefeiS ftal^Ienbe Seioußtfein nid^t 

*) Sagnerd ($ef. ©d^tiften. fünfter 8anb: (Erinnerungen an 
@»)ontini. 2t\pi\^. @. SB. gri^W. 
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ertoorbcn; er blieb, unmännifdi nti§trauif(f|, jeitlebeni^, tt)te 
^eine i^n genannt, ein öngftlidje^ ® enie ; unb aud) S3eetl^ot)en, 
in beffen 2Beüington*©^mp]^onte er, 1815 inSBien, biegro^e 
2^rommel besorgen follte, behielt SRed^t, ba er lad^enb fprad^ : 
„@i3 ift nid^tjS mit il^m; er \)at feinen SKntl^, jnr redeten 
3eit breinjufdjlagen." 

2lber anä) ben 2Rnt^ erfe<jte ba^ ®Iü(f. SWad) mandjertei 
Qfrrfa^rten bnrcii itaüenifdie nnb religiöfe äRufif fanb 
SKe^erbeer fd^Iie^id^ feinen eigenen, ben eKeftifd^en ©til, 
unb atö am jttjeiunbgtDanjigften SWoöember 1831 Stöbert 
ber 2^eufel ba^ l^eüe 8i(f|t ber ©roßen ^arifer Oper erblidtte, 
ba ^atte ber Hengftlid^e bodfi ju redfiter Qdt breingefd^Iagen. 
S)ic gef(i|idEte ®t|nt^efe öon 9?offini unb ©)3ontini, ber un^^ 
geheure Stpparat an finnliti) reijenber Slu^ftattung, bie fa^Ie 
9iomantif, ber blenbenbe ®Ianj bt^ Drd^efterö: ber ©rfolg 
toax gefiti)ert unb er tourbc jur 83erg5tterung, mit bie 
D^ernbü^ne leer unb bie Äonfteßation bie günftigfte mar. 
9loffini ^atte nad) feinem 5CeK:=S33unber fid) jum ©djtoeigen 
öerbammt, 5luber lehrte öon ber ©tummen ju ber feiner 
grajiSfen Äunft nft^er liegenben Äonöerfationoper jurüd 
unb ©pontini ttjar nur nod| bai5 gefdimät^ige ©efpenft feinet 
JRu^mei^. Unb granlreid} loar für bie JRomantil reif ge* 
toorben. !Die ^Julireöolution ^atte aui^getobt, bie §emani^ 
fd|(ad)t tt)ar gewonnen, SSictor §ugo erfüllte mit fublimen 
unb grote^Ien Unge^euerlid^feiten bie ©jene, im ©alon 
fiegten Slr^ ©dieffer, SSernet, ÜDelacroij. Da erfdjien 9D?e^eri= 
beer unb brad|te aui8 bem ?5reifd|ü<}en ben §ößenf^3uf, uom 
SRoffinigmu^ bie ©ügigleit, öom 5DemofratiigmUi8 ba5 toilbe 
©roßen unb Qaud^jen gewaltiger d)orifd|er SKaffen unb 
ans eigenem SBefife bie t^eatralifd^ tt)id)tigftc unb toertl^^ 
öoßfte Äunft: in 8uft unb ©d^merj eine bunt au§ ben 
öerfdjiebenften ©fementen jufammengefe^te SKenge ju amu^ 
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fircn. S)cr järtlid^c ^opa Ztn^tl, bic l^eiKgc 5!Ruttcr aui8 
bem unl^ciligen Älofter bcr tanjtoöcn 5Wonncn, t)or älttem 
aber ber lebcn^gterigc $clb, „ber nidjt genau mi^, toa« 
er toiü, ber beftanbig mit fid^ felber im Kampfe liegt, ein 
treuem S5ilb be5 moraKfd^en ©djtoanfeniS bamaliger Qtit, 
einer 3^*/ ^^^ P^ itoifd^en Siugenb unb gafter fo quat 
DoU unrul^ig betDegte unb nid^t immer ^raft genug befag, 
ben atnfed^tungen ©atani3 ju toiberfte^en"*): amufant im 
2i^eaterfinne toar er felbft, toar feine öertoorrene Umgebung. 
(S>tä)§ Saläre l^inburd^, öom ©rociato bi5 jum 9?obert, 
l^atte SKe^erbeer ben europaifd^en QJefd^mad burd^auiS ftubirt 
mit l^eif em SBemül^n ; nun l^atte er ba§ 9ie jej)t gefunben unb, 
glüdüdi h)ie immer, aud^ jugleid) ben toaderen Slpotl^efer, 
bei bem er e^ anfertigen laffen lonnte: ©ugene ©cribe. 

^err be Sagenedaii^, ber Äritifer ber „Revue des 
deux mondes", l^at nid^t o^ne einige S5ered)tigung ©crtbe 
ben toa^ren ^Reformator ber großen Dper genannt, ©o 
reid^ SKe^erbeer^ SEatent ate eineö ^teber^g unb ©rfinber^^ toar, 
allein fonnte er feinen 2^raum nid|t üerioirMidien, jenen 
S^raum einer riefigen, paffionirten unb beforatiöen ©d|au* 
fteüung mit 5Ißufif, bie aUt^ bi^^er S)agelr)efene an ©ffeft 
überbieten foüte, überbieten mu^te. 5lud^ 5!RaIer, SBaHet* 
meifter unb ba^ gange SlKaffenaufgebot t^eatralifd^er Sleuger:* 
fid|feiten reid^ten baju nid^t an^] ^a^ verlangte einen 
Sejtfabrifanten, ber jugleid) Söiafd^inift fein, burd^ alle Sanbe, 
öom ^immet burdf} bie SBett jur ^öHe, toanbern, öor 
feinem nod) fo unfinnigen SBagnig jurüdffd^redten unb t)om 
äibenteuerlid^en jum 3lbenteuerlidE|ften fortfdtireiten fonnte, 
o^n' ©rmatten, ol^ne 3?eu' nodf) ©d^eu. ÜDiefer SBann ttjar 
©cribe, unb erft ate er biefen Reifer gefunben l^atte, loar ^atoh 
SJeer ber grofee ©iacomo 3D?et)erbeer geloorben. ©cribe, ber bie 
©tumme oon ^ortici aufgeftöbcrt ^atte, fd^affte nun uner^ 
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tttübfiti) neue ©enfattouftoffe ()erbei: ber burti) bie gtebc 
geläuterte JTeufetöfo^n, bie 93artf)oIomäu^na(f|t, bie ©röuel 
t)er SOSiebertäuferei unb ber Äolonialertebniffe mußten ber 
IRei^e nat^ ^er^alten unb iebe^mal gob^ einen (Srfolg, 
fteffen ®Uxä)tn bie Dpernbül^nen öormatö nid)t gelaunt 
l^otten. ©ajg loar enblid) moberne^ Slmufement, Slmufentent 
für bie 3Robernen. Da gab e5 — bei 9iobert5 ^ajarb^ 
vergnügen, unter ben SSaniüeböumeu ber galanten Äönigiti 
t)on SRaüarra/ beim leidjtlebigen 5rtet)er^ unb feinen fdfinei^^ 
iigen fjreunben, beim Sacd^anal be^ falfdjen ^ropl^eten — 
6i5 jur ©elbftüerl^öl^nung friüole gübertid^feit; ba fd|offen, 
in ©elilai^ SWärdienl^ainen, ^3l^antaftif(f|^erotifd)e SBunber^^ 
itumen auf; ba ttjurbe, in ber ©djtüerttüeil^e ber Hugenotten 
unb im frommen ^faffenfoujil ber Slfrifanerin, ber njitbe 
©lauben^l^aß jornig gegeißelt Dom ©o^ne ber berlinifdi^* 
jübifdien 3luff(ärung; ba vertraten 2llice, Valentine, gibe^ 
unb ©clifa fuperlatit)if(i| aufopferungfäl^ige Siugenb unb 
cn^ ben unljeimlid^en Qüitn ber S3ertram unb 9?etui3fo 
grinfte toüfter ^öllenl^o^n ^ertjor; ba gab e§ l^iftorifd} be*= 
tüegte ^intergrünbe, blutige Äömpf e um ^rei^eit bejB ©tauben^ 
uinb ber Sultur; SSergetoaltigung brol^te unb Qungfrauen^ 
Taub unb S^ebrudi tourben öerubt, inbeffen l^eH unb bun!et 
getönte ©loden erflangen unb ba^ gut^erlieb madjtöoQ 
abraufenb burd^ bie Süfte fd^ttjang. ^n quettenber ^üße taud)ten 
f(i)mei(i|elnbe SIRelobien auf unb nieber unb über fie l^inmeg 
Tafte unb fd^Iut^jte unb jubelte in raffinirter Harmonie ba^ 
örti)efter, bem l^ier jum erften SDlate bie äuf^erften, bie 
^arteften unb bie brutatften Qnftrumentationeffefte ab* 
verlangt tourben — : loal^rlid^, e^ l^ätte nidjt ber vereinten 
UJJeifterfdiaft be^ SEenorö 5Wourrit, be^ Saffiften geoaffeur, 
ber ^rimabonna ^Jalcon unb ber Saujerin STaglioni beburft, 
um foldie S33erfe in fold^er Qtit jum Xriump^e ju fül^ren. 
^\t 3)?e^erbecr oljne ©cribe nid)t ju benfen, fo ift er 
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auä) xdift aQdn aU üßuftftr ju beurt^eilm. ©eine 3Ru{tt 

ffot oft, bai^ Ungemeine gu erreichen, genteine 3RitteI nici^t 

t)erf(i^ntä^t ; eS genügt, !D(iS gu beioeifen, bie Erinnerung 

an bie ftido^ banalen, faft fred^en (SonpIetS ber %ikt int 

^Robert, bie abtoed^felnb eine ^eilige unb eine Operetten* 

^elbin t)or un^ fte^t. (Sin frangöfifd^er Äritifer ^at t)on 

biefer für SKe^erbeer befonberig d^arafteriftifdfien tfifi«!^ K^t 

]^übf(]^ gefagt: ^Lorsque j'entends au debut la phrase 

pleine d'emotion et de recueillement, la presence de 

Raimbaut voyageant seul avec cette jeune fille n'a 

rien qui me choque; mais la petite personne qui 

chante si galamment ,Quand je quittai la Normandie' 

me paralt en savoir dejä long, et je commence ä 

me montrer beaucoup moins rassure sur le compte 

d'un pareil ange qu'un beau gar^on aceompagne 

niüt et jour en ses pelerinages." Da^ ift ein SSeifptel 

für Diele, bie ^ier nid^t gu betrad^ten ftnb, kDO nid^t Don 

bent 3Kufifcr, ido Don beut S^^catermanne unb betn ©ffeft^ 

lünftler ÜKe^crbeer bie SRebe fein foü. 

ffir toar ein S^^eaterereigniß erften SflangeiS. Ratten 

biÄ bal^in 35id^ter unb Äomponiften in ber ßinfamleit i^re 

SBerfe reifen laffen, fo bebad^te SKe^erbeer bei ber loingigften 

©ingeln^eit bcn änfprud^ ber SBül^ne unb bie ©igenart feiner 

©änger unb ber ©rfte erfanb er jene 3D?onftrefunft, bie mit 

aßen SBerfgeugen ©ecle unb ®eift unb ©inne be^ ^ubli- 

lvim§ gu umflammern bemül^t ift, bie burd^i8 0\)x ben 

ßu^orcr, burd^^ Sluge bcn ßufd^auer erobert, o^ne bie Äunft* 

mittel angftltd^ guDor auf i^ren Sbelge^alt gu prüfen. !3Die 

®enefi^ feiner Dpern gtebt barüber ergöfelid^e SSelc^ruug; 

ein eiDtgeiS 5(enbern unb 9lnpaffen unb Umioerfen finbet 

man ba. 35er JRobert, anfänglid^ für bie fomifdt|e Dper 

beftimmt, iotrb gur großen Dper mit Saßet au^gcredtt; 

SBertram, urfprünglid^ eine S5art)tonpartie , toirb ioö^renb 

5' 
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ber groben für bcn genialen Safftften Seöaffenr nmgefefet; 
in ber ©d)ttjerth)ci^e ber ^ngenotten tritt für Äatl^arina 
öon 3ßebici SSalentinen^ SJater ein, nnb ba ber 3[ftf(i|Iu§ 
baö Siebeigpaor öon ber Sü^ne unb t)om SBeifaß fem polten 
toürbe, erfinnt ber Äonnionift nod^ in jtDöIfter ©tnnbe bo0 
groge 3)uett SHaontö nnb SSalentinenö, tool^I ba^ 3Kad^tigfte 
nnb ^atf cnbfte, tDaig il^nt je gelungen ift. SWie ift er jnfrieben^ 
immer lieber bangt i^n um ben (Srfolg ; batb ift bie ^us^ 
ftattnng ju reid^ nnb batb toieber ju mager; üon ber @r^ 
Werbung beftimmter ©arftetter madjt er ba^ 3lup]^rung* 
redit abl^ängig; für bie SSorbereitung bt§ „Pardon de 
Ploermel" (IBinoral^), einer Dptx, bie ben ©runbmangel 
feiner SWatur, bie SlbtDefenl^eit jeber 5Waiöetät, graufam ent^^ 
put, forbert er ad^tjig groben unb bi^ nad) feinem SCobe 
l)ält er bie Sfrifanerin, bie and) jtoeimal umgearbeitet toar^ 
in feinem ^uft, obtüo^l ein ©taat^minifter unb ÜWarfd^att 
öon tJtanfreidi ^jerfönlid) in ber SRue ÜRontaigne erfd^eint, 
ben angftlidjen 3D?eifter jur ^erau^gabe ju betDegen. @r 
traute ben (Sefang^Iröften ber großen D^er nid|t mel^r 
unb ber umftänbtidie SReftame* unb £laque:=3l|)parat, ben 
er erfunben unb fdjlau genug organifirt ^atte, fdjien i^m 
nid^t ben fidieren ©rfolg ju verbürgen, beffcn Slu^bleiben 
ben ®^rgeijigen nieberioerfen mu§te. ®ine £^araftermifti)ung^ 
bie an ben britten Stopoleon gemannt, — toie ba^ na|)oIeonifd^e 
unb ba^ me^erbeerifdie ©^ftem einanber überhaupt merl^ 
toürbig ä^nlid) finb : SBeibe waren Äinber unb (Sünftlinge einer 
3eit, ber fie ben rafflnirteften unb amufanteften "än^bxnd 
gu geben wiffen. SWur ba§ ©eban, ba^ ber ©mpereur nidjt 
äu öermeiben öerftanb, blieb bem S^l^eatratifer gnäbig erfpart^. 
unb iDäl^renb bie laiferreidjlidie ^errlidjleit längft öerblidjen 
ift, prunit bie groge Dper, jene^g unfinnige, bunte, barbarifd^e^, 
fpannenbe unb amufirenbe !l)eforationftüd, ba§ bem ©efd^mad 
eines erregungSgenugfüd^tigen ^ubUfuntJ^ entfprid)t, l^ente nod^ 
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in bcn fd^töcmben ^^rbcn, bcrcn ©d^ctmni^ SKe^crbccr fiftig 
crlauert unb mit geniater ^raft aui^gemünst f^at 

®r ift fein &tnxt nnb fein ®enre ift er. Darin be^ 
TU^t fein nnge^enrer ©rfolg, bag er tonnte, toa« öon ber 
5Kobe erfel^nt iDnrbe, unb ba^ feine Sialentmittel i^m er^ 
loubten, biefe ©e^nfuci^t ju ftitten. 3Bo er ei8 fonb, nal^nt 
er — ba§ ©Ute nid^t nur, nein, anä) ba§ ZxioiaU unb felbft 
ba§ ganj ©(i|Ied|te; bei $$talern, granjofen unb Deutfd^en, 
in ber |)roteftantif(i)en, in ber latl^ofifd^en unb Jübifd^en 
^ird^enntufil na^nt ber loi^mopolitifciie SHeftifer anleiten 
auf unb in raftlofem SBemül^en, ein nerööfer, gefd^äftig be- 
triebfamer ©rftling ber ©fenbal^njeit, jimmert er fid} einen 
internationalen SRu^nt, beffen ©runbgebaß \)mtt nod^ feft 
erfd^eint. Unb iDenn bie n^eltbürgerlid^e 9iomanti! aud^ burd^ 
bie nationale 9lomantif, toenn ber fonüentioneüe Dptxnljüb 
SRaouI aud^ burd^ ©iegfrieb, ba§ lad^enbe Äinb, unb ben 
reinen S^l^oren enbgiltig öerbrangt »erben f Otiten: ÜÄekier^ 
beer^ @inf(u§ auf bie SKufit unb SE^eatergefd^idEite bleibt, fei er 
nun ttjol^ltl^atig ober unl^eitooü, befte^en. lieber Srtad^folgenbe 
l^at t)on i^m gelernt, SSerbi fo gut n)ie3Bagner, Qener bie fd^nei^ 
benben, grellen Äontrafte,3)ief er bie raffinirte^fnftrumentation. 
Slud^ ber SKenfd) ü)Ze^erbeer,ber,lr)ie bnxä) ben SRingeinft^oI^:^ 
frate^, burd^ ftiöeig, faft berfdf|tt)enberifdE|e5 SBol^It^un ben SWeib 
ber ®Btter jU befd^ioören fud)te, fte^t, trofe nrand^em fontifd^en 
unb aUiu ntobernem Qn^t, afö eine gütige, in i^rer f urd^tfanten 
©dlioäd^e nod^ f^mpatl^ifdE|e^erfönIid^feitt)orunfenn ©rinnem. 
©0 oft oon ben überfdiipängtid) untert^önigen ^Briefen SBBagnerj^ 
au^ ben erfteu öierjiger ^[a^ren ber S5lidf ju feiner anti* 
femitifdfien ©d^rift öon 1852 feiert, in ber er ben „innigft 
»ere^rten §errn unb SIReifter" öon e^ebent fo ta:pfer fd^mäl^t, 
fo oft aud^ ift man oerfud^t, mit bem loeifen SWatl^an lieber 
JU fragen: 2Ber ift benn ^ter ber $Jube? 
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in SScrjctdjni^ öon SIRftrttircrn ober ein SRegiftcr öon 
©tröflitigen f)at Sttejanber ^erjcn bie ©efd^idite ber 
ruffifd)en giteratnr genannt. ^Jrü^ nnb getDdtfam finb bcm 
ftitt gä^renben Slcidie feine öorragenbcn 5Di(i)ter geraubt 
toorben: ^ufd|fin unb SermontottJ, bie flaöifd^en JRomantifer, 
fielen im ^^^loinpf, lange beöor fie il^r toe^müt^ig fofenbeö 
Sieb ju @nbe gefangen Ratten, unb ®ogoI, ber SSater ber 
mobernen mffifd)en ÜDid^tung, ftarb faunt breiunböierjig 
^a\)xt alt. SBie feine ^flanjen, fo treibt bai8 8anb ber ©egen^ 
fafee aud) feine feimfraftigen 2Renfd)en ju Saftiger 9leife 
unb JU frühem SBeßen ; ber ungel^eure ^ft'icfpalt, ber jtoifd^en 
ber büfteren SQSirflidjfeit unb bem über^i^ten ©ebanfenleben 
jä^ fid^ öffnet, er öerfd^Iingt Sllleig, nja^^ fid) i^m ntut^^ 
n)iüig mit f(i|n)inbelfreiem SSIitfe naljt. 

5ltö (Sogol bem älteren ^J^eunbe ^ufd^fin bie erften 
Äo|)iteI ber „SCoten ©eelen'' öorla^, ba fanb ber ^oet ate 
eingige Äritil ben Slui^ruf: „®ott! njie traurig ift unfer 
3lu§Ianb!'' ®r fanb ba§ SSaterlanb toieber in ber ÜDiti)tung 
btS Jüngeren ©enoffen unb in trauernber S3ett)unberung 
grügte er SRuglanbö größten ^rofailer. Unb njieber, ba 
tt)ir bai^ Seben unb ba§ 8eben§n)erf 35effen überfd|auen, ber 
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bcS Stculanbcig ©ogol gctoorbcn tft, brangt fid^ bcr SRuf 
l^eröor: SBie traurig ift btcfcjg 9?u6Ionb! ®in ÜDid^tcr, bcr 
im Strntcnl^ofpital geboren toirb, ben man öom ©d^affot 
nad) ©ibirien fd)Ie})pt unb beffen 8eid)e breipig ^^al^re fpätcr 
|)unberttaufenbe jur JRul^e gcteiten: nur in JRuPanb lann 
fid^ fold^ ein Sebeui^roman abfpielcn; nur SRu^Ianb fonnte 
einen S)id|ter toie ©oftojetoiSfiji hervorbringen. 

^äjt eine geben^gefd^id^te bt& großen ÜDid^terig foll 
l^ier gegeben toerben; bod| ju eng oerlnüpft ift feine ÜDidjtung 
mit feinem l^arten ©efd^id, fein ©d)affen njurjelt ju tief 
im nationalen (Srbreid^, ate bag eö möglid) toare, ^ier 
pebantifd^ ju fdjeiben unb jU unterfti)eiben. 

^n bem felben ^af)n 1821, ba^ iJranfreid) ben ©d)öpfer 
feinet mobernen fRoman^, ©uftaöe glaubert, fdjenfte, er^ 
ttjadjte im mo^fauer Slrmenl^ofpital ber Heine ^tbox y!llx6)au 
lonjitfd} DoftojettJöfii ju freublofem ©rbenbafein. Daig Sinb 
fränfelte unb jeigte balb bie erften ©puren jener epileptifdjcn 
Slnföüe, unter benen ber ÜKann fpäter fo fdjnjer ju leiben ^atte. 
2^rofebem fottte er ©olbat toerben, unb fo fel^nfüdjtij er 
nad^ l^umaniftifd^er SBilbung verlangte — : er tourbe in ber 
Petersburger ^^ngenieurfdjule untergebradjt unb erft nad> 
beftanbenem Unterlieutenantigejamen gelang cS i^m, fid) ganj 
ber Literatur juäutoenben. Unter Slrmen unb ©lenben toar 
er aufgeload^fen; unb ber erfte SRoman beS ÜDreiunbjnjanjig* 
iä^rigen trug ben Jlitel „2lrme Seute". ÜDer gauje ÜDofto* 
itto^txi ift in biefem SrftUngSloerf fdjon enthalten. 

Damatö regten fiti) bie erften Seime jener Seloegung, 
bie loir l^eute mit bem SBorte S^urgenjetoS Sli^ilii^muS 
nennen ; ju S3eginn ber vierziger ;3;a^re Ratten jugleiti) mit 
ben ©^ftemen ^egetö unb geuerbad)^ bie fojialiftifdjen 
Se^ren von "iproubl^on, ^Ji^^rier, ©aint^©imon unb 8ouiS 
SBIanc in ba^ Qaxtnnxä) ©ingang gcfunben; bie bcften 
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Sfcmcntc bcr S^gcnb begetftcrten fid^ an bicfcn stammen. 
ÜDoftojcnjj^Iij l^atte fid^ bcr ®rup})c bcö Slgitatori^ "ißctra^ 
f(f|cto^Iii angcftiiloffen unb fd^iDörmtc mit bcn ©emägigten 
Don bcr 9luf^cbung bcr Sctbcigcnfdiaft unb don bcn ©cgnungcn 
einer Äonftitution, tüäl^rcnb bic rabifalcren ®cnoffcn an 
eine gett)altfamc, öötttge 35cmoIirung bt§ morfd)cn ®e)cttf(i)aft:= 
gebäubci^ bati)tcn. 2lm breinnbjlDanjtgftcn 5(pril 1849, 
frü^ um fünf U^r, mürben öicrunbbrci^ig SScrbäditigc 
öcrl^aftct unb tnig ®efängni§ gelDorfen. ^DoftoictD^fij mar 
unter i^nen. 2l(f|t SWonate faß er in Unterfud)ungl^aft, 
jegtiti)cr ©ciftci^nal^rung beraubt unb gcätüungcn, ttjie er in 
einem 93riefe Wagt, „t)on meinem eigenen ®e^irn attcin ^n 
leben;'' üon Qtit äu Qtit öffnete ein junger mitleibiger 
©olbat ba§ ©(i|iebefcnfter unb püfterte bcn ®efangcnen ju: 
,,Q{|r tangnjcilt @ucf| getüiß? Seibet gebulbig. 2luti) Sl^riftu^ 
f|at gelitten.'' ©oftoiem^fij l^at ba^ ©ort nidit öergeffen. 
®r l^at ha^ geiben gelernt unb im Seiben ba^g 3D?ittetben 
im ©eifte ber urdjriftlidicn Seigre. 

2lm ätüciunbjnjanäigften ©cäcmber ftanb er auf bem 
©diaffot, unb mäfircnb bic erften D))fcr ruffifd^er i^uftij 
an bcn ^fa^I gefd^nürt mürben, crjä^Itc ^ebor SKid^aito* 
mitfd^ feinem 5Webenmanne bic gabcl einer im Äerfer ent* 
morfenen 5Wot)ettc. @rft atö bic ©olbatcn bereit)^ angelegt 
l^attcn, mürbe bic meige ^a^ne gcj^ißt; Qax 5Wi!oIauig mar 
gnöbig genug, biefe iungen Seute, t)on benen bic 3D?ciftcn 
nid)t^ Slnbcrc^ badeten unb moMtcn ate er felbft, „nur" nad^ 
©tbirien ju fdEjidtcn. ßiner öon il^nen, ©rigoriem, marb 
auf ber ©teile mal^nfinnig; unb aud^ ^Doftojem^fii ^at, troft 
feiner äugcrlidEien SRu^c, fein Seben lang unter bem ©in* 
brudE biefer furd^tbaren 3D?inutcn auf bem ©d^affot geftanben. 
5Wtematö aber l^at er geffagt. 35er jartc, fränfcinbc ÜDid^ter 
mit ber fenfitiücn Statur eine^ fd)madf)en aJJäbd^cn^ unb 
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iem unbcugfamcn SBiöcn tint^ attruffifd^en SBaucrn flina 
in bte fibirifd^e &nbbt, baS @t)angeltum in jttternben 
.|)änbcn tragcnb, bai8 if)m, tote ben ®enoffcn, t)on ben j^xantn 
bcr ©cjcmbriftcn cingcl^änbtgt tourbc. 

Qtfin ^oi)xt f)at er, t^eitö in Sibirien, t^eite im fau* 
tafifd^en ©trafregiment lebenb, fo öerbracfit: in nnfrud^t* 
barer Slrbeit bal^infendjenb, migl^onbelt, t)on gemeinen 25er* 
bred^ern nmringt, ol^ne fd^reiben, ja, o^ne benf en jn fönnen ; 
benn nie toar er aöein. Unb gerabe in biefer fürd)terfid^en 
^eit ift feine Äroft erftarft: er f)at lieben gelernt. T)a§ 
bittere 8eib, bo^ einen Keinen ®eift gebrod^en l^ätte, i^n 
l^at eö jum großen ®id)ter gemad^t. ^m 3arenreidf| ^eigt 
jeber SSerbred^er feit ben ölteften SEagen ein UnglüdEIid^er. 
©0 fennt andEi ©oftojetoiSlii, ber ein 5Rnffe nnb niä)t^ atö 
«in Mnffe fein toiß, feit jener ©d)redEeni^jeit nnr nod^ Un* 
glüdtlid^e; 35erbred^er unb S3öfetoid|te, bie man Raffen mügte, 
giebt t^ für feine ©^riftu^natur nidfjt. Unb mit be^ alten 
Xragiferj^ l^errlid^fter SÄäbd^engeftatt fpridf|t ber fo ungeredE|t 
ntigl^anbelte üDid^ter au5 bem neuen aiuglanb: „5Widf|t mit* 
äul^affen, mitjulieben bin id^ ba." 

Sltö ein angel^enber 5Wi^iIift toar I)oftojietoigfij gefd^ieben; 
nad^ jel^n ;3ö^ren fe^rte er über ben Ural jurüdt, ein jum 
©tauben ©rtoad^ter. geiben unb äWitleiben ^at er gelernt; 
er l)at fein ffireuj auf fid| genommen. f8i^ ju feinem 
5tobe faft ift i^m ba^ 8eib ein treuer ®efä^rte geblieben; 
ftet^ toar er ein ©el^efeter, ein 33ebrängter, ein 2lrmer. 
Unb atö man il^n am jtoölften ^Jebruar 1881 ^inaui^trug 
jur legten ©tötte, ba folgte ein 25oK oon Slrmen unb 
(Slenben feinem ®idC|ter, in leibenfd^aftlid)em©cl|merj brängten 
2^aufenbe jur offenen SBa^re; nur bei ©fobeletoi3 Scid^en* 
feier toar ein ä^nliclier SKaffenaufftanb erlebt toorben. Der 
finge ßorii^ SDZelifoto, beffen liberaler SSerfud^ fo fdfinell ju 
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Ghihc 9cl|cn fotttc, toeigcrtc fid} ftanb^aft, gegen bie it\b^ 
tragenben einjuf d^rciten ; er jog t^ üor, bcm ®efü^I ber 
SIRaffen fid} anjufti)tiegen, ftatt ben nufelofen SSerfud^ ju 
toagen, eig ju unterbrütfcn. SSier SQBocIien naä) biefer ge* 
tooltigen ^ulbigung öor bem Dtd^ter ber armen Sente toav 
Äaifer 3ltejanber II. ermorbet, — nnb bie ©d^redeniS^err' 
fd)oft trat toieber ein in i^re angemaßten JRed^te. 

DoftoiettJ^fii war i\S jum g^J^öti^w^ii^ öaterlanb^* 
glänbig. SRußlanb nnb bie flat)ifti)e SQSelt erfdjien il^m toie 
ein 8anb ber 5lni8erh)ä{|Iten, ha§ allen anberen Sänbern 
öoranöjnfdireiten beftimmt toar. ^n einem Qtvi\i über bie 
SSorjüge ber occibentalen nnb ber rnffifd^en Siteratnr finbet 
er baig ftotje SDSort: ,,SBir SRnffen l^aben ben ®eift aller 
anberen SSotfer nnb ben be^ rnffifdien SSotfeiS obenbrein; 
lüir fönnen ba^er tDO^I biefe öerftel^en, aber nimmermel^r 
biefe nn^." Unb bennod^, — toie traurig ift biefei8 3iu§* 
lanb 35oftoien)i8fiiig ! 2lber biefer moratifdje Slffet erblitft in 
jeber neuen Seibenöftation ber ©efd^idjte beö geliebten SSolfe^ 
eine neue (Snabenbejeugung bt§ ^errn, benn : nur loer leibet, 
ift i^m gro| unb glücflid}. Ueber bem Seben^njerl biefer 
merlmürbigen SKenfd^en lieft man atö unfid)tbareö SWotto 
ieneö berühmt gen)orbene SBort, ba§ ^aStolnitoto, ben 
menfdienliebenben SWörber, öor ber ©traßenbirne in ben 
©taub finfen läßt: „5Witi)t öor ÜDir beuge id) mein Änie; öor 
bem 8eib ber gaujen 3D?enfd|^eit toerfe id) mid) ju 83oben/' 

Untrennbar ift in !I)oftojeh)öfiiiS ©d|affen t)om !Did|ter 
ber ^oliäfer unb ber Sl^rift. Den S3egriff einer nur auf 
eigenen ©d|önl^eitgefefeen berul^enben, öon ber ©umme ber 
SBirflid|feiterfd)einungen loSgelöften Äunft fennt man nid^t 
in einem Sanbe, baß leine Deffentlid^Ieit, feine treffe, fein 
lonftitutioneltc^ ßeben befi^t; in bie 2)id|tung brängt l^ier 
ber Äampf be§ Ülageig. 2)ie SRuffen finb bie natürlid)en 
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SicoKften, toic bic grangofcn SRcotiftm gctoorbcn finb burd^ 
rein Derftanbei^mäBige Seobad^tung ber 3^itftrömung. ©d^on 
9itfotauS ®ogoI fprad^ üon |enen ^^Heinen fingen, bie nur 
in bcr Srjäl^Iung Hrin crfd^cincn, inbcjfcn pc im 8cbcn fo 
überaus toxä)iii [xnV; unb in einem ber legten ©ö^e, bie 
er in bie ,,S3ei(i^te eines ©diriftfteüerS" eintrug, ^at er 
feinen SnttpidelungSgang fo begeid^net: „"Sias Seben in 
feiner Sleafitat l^abe iä) öerfolgt, nid^t S^raumbilber ber 
^l^antafie, unb id^ bin ju Dem gelangt, ber bie Queue 
aßen geben« ift." 

Qn i^m ift, toie S^olftoi, aud^ ©oftojetoSfii gelangt. 3Wit 
bem ganjen ^anatiSmuiS beiS ©tat)en ^at er ben f aft gleidijeitig 
öon bem äutor ber „Paroles d'un Croyant* unb öonÖeorge 
@anb, ber ÜDid^terin ber fojialen Uebel, bcfannten ©ebanfen 
einer „geiftigen Äird^e" umfaßt. 35er edfjte ©laube ift il^m 
ba« aa^eilmittel für jeglid^eS ßeib unb (glenb ber SBelt; 
ber flat)0|)l^ile Sl^riftglaube foü fid^ — fo toitt er — ftreit* 
bar mad^en unb mit ben SSäaffen ber Siebe ben „undfirift* 
lidien" Äatl^oIijiSmu« unb feine Äonfequeujen, ben ^ro* 
teftantiSmuS unb ben ©ogialiSmuig, ou« bem SSSege räumen. 
„2lud^ ber ©ojialiSmui^ ift ja ein ©rjeugniß beS Äat]^oli=* 
jiSmu«, aud) er ift, loie ber 2lt^eii§mu«, eine ^rud^t bcr 
SSergloeiflung, ber fid) an ©teüe ber öerlorenen fitttidf|cn 
^bee, bie in bem toal^ren S^riftent^um ru^te, tttoa§ SWeue« 
fd^affen tDoIIte, um ben ©eelenburft bcr öcrfd^mad^tenben 
2»cnfd|^eit ju ftißcn. 2lbcr nid)t mit bem SSäorte (S^rifti 
ftülen fie i^n, fonbern mit S3(ut unb ©etoalt, mit ben 
felben fd^redttid^cn SWitteln, bereu fid^ ba^ neue SRom im 
Äam^jfe um bie SBeltl^errfd^aft ftets bebiente. gort mit bem 
®Iauben an ®ott, fort mit bem ©igentl^um, mit ber ^n^ 
bioibuatität — fjraternite ober 2:ob, unb ttjenn e« jmei 
SUHHionen Äö^jfe foftetc! 2tn i^ren grüd^ten fottt ^{)x fie 
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crlcnncn, ftc^t gefcliricben. D, tDtr muffen Söibcrftanb 
Iciftcn, unb jtüar balb, fc^r balb, toir ntüffcn unfcrcn 
El^riftuö, ben h)tr tu unferem ©laubcn uu^ bcmal^rt unb 
gerettet l^aben, bem SBcften gegenüber, ber biefen ©l^riftui^ 
ni(f|t nte^r fennt, jur ©eltung unb Slnerfennung bringen." 
!J)a^ ift bie SDHffion be^ ^anflaötftifdfiett ©ebanlen^, tote 
tl^n ÜDoftojetDöfij faßt, unb in foIgerid)tigem SSortüärt^* 
fdireiten mußte ber üDid^ter ju bem S3elenntniß gelangen: 
!J)er ®ijtoa(i)t unb Seibenbe ift ber loal^rl^aft ©tarfe unb 
©tüdlidje; erft bie ^eujigung, bie unfagbar fd^merjUd^e, 
madjt ben SD^enfdjenfo^n jum §eilanb ber SBelt. 

Qn bem breibönbigen Moman „ÜDer Qbiot" ^at ber 
ÜDidjter biefen üoöfommenen 8eibenigmenf(i|en gejeidjnet. fjötft 
2Wt|f(i)lin, ber ^biot, ber ein glüdtofe^ üDafein in unl^eit 
barem SSßal^nfinn befdjließt, ift ein „StuigerlDä^Iter @otte§, 
be^ 2lüma(f|tigen". SBie ber nad^ ber SE^at reuige SRa^- 
folnifott), fo l^at anä) ber unfdiulbige 3Kt|fd|Iin fein Äreuj auf 
fid) genommen unb feine einjige tjutd^t ift, feineig Seibeui^ 
unioürbig ju fein. 

Der ^biot ift ©oftojetD-gfii^ giebling^geftatt. SDer 
feine ©rfenner ber ruffifd^en ©id^tung, @. 2K. be 3Sogüe, ber 
au^ bem tjerfönlidf)en 33erfe^r mit bem franlen S)id^ter eine 
reidfie fJüHe banfen^toertl^er ©inäelnl^eiten mitget^eilt l^at, l^ebt 
treffenb l^erüor, toie SioftojelDiSfii im ^^bioten fid^ felbft ge^ 
jeid^net l^at, — nid^t jttjar, »ie er toirflid) loar, too^I aber 
toie er fein iDottte. 5ludt| SIRt)fd^fin ift @pile|)tifer; au^ feiner 
geifte^fd^tDäd|Ud^en $^ugenbjeit ^at er ben ©d^impfnamen 
„l^biot" betoal^rt. ©in SKann t)on l^ol^em ®eift unb finblid^ 
reinem ©inn fte^t er öor un§: bie langjal^rige Äranf^eit 
l^at aüe unebten ©eifteiglrafte öerlümmern laffen unb im 
fteten SJerlel^r mit Äinbern unb (Seifte^lranfen ift 'SJtt)\dßn 
fetbft ein Äinb geblieben. ®r lennt feine egoiftifd)e ^Regung, 
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feine brennenbe Segierbe, feinen SWeib, feinen ^a§ ; er fprid^t 
nie eine 8üge aus unb liebt, bie il^n r>txaä)tm unb öerfpotten; 
er ift ein fiinb, ba§ ^immelreid^ ift fein. Unb biefer ganj unb 
gar p^antaftifd^e S^arafter aus einer nie gefannten m^ftifd^en 
^[beatoelt ift mit einer ^aft l^ingefteöt, mit einer unerbitt== 
fidlen ©al^rl^eit enttoitfelt, ba§ man il^n glaubt: fein Did^ter 
l^at jemals eine merfioürbigere ^raft|)robe gegeben ate biefer 
toeltfrembe, e^)ile))tifd^e „©f^t]^e",ber aße frül^eren literarifd^en 
SSorauSfe^ungen in SCrümmer fd^Iagt unb über ben SRuinen 
feine eigene bijarre SBBelt erbaut, eine SBelt t)on SBa^nfinnigen 
unb ©d^njörmem, üon SIÄörbem unb ©elbftmörbern, öon 
Ungtüdtid^en unb ^nbem. 

SDSaS ttjirb auS biefem !J)enfer mit ber ^inbeSfeele, 
toenn er aus ber Slbgefdjiebenl^eit ber Äranfenanftalt l^erauS^ 
tritt in bie SBirftidjfeittoelt? (£r toirb öerf^jottet, beladet, 
betrogen, ausgebeutet, aber fein rein lad^enber Äinbergtaube 
überttjinbet atte Slnfeinbung unberjttjingtil^m enbfidE) Siebe; unb 
mit bem legten SReft an ftum})ffinniger 3ä^tKcf|feit liebfoft 
nod^ ber SBal^nfinnige ben 3D?örber beS geliebten SBeibeS. 

Sinen ruffifdEien 35on Quifote iDoüte $)ofto|etDSfij 
fd^affen; unb im Slnfang l^at er offenbar baran gebadet, 
aud^ feinem gelben bie röl^renbe JBefdEiranftl^eit ju öerleil^en, 
bie bem SRitter üon 8a 3KandE)a erft baS eigenartige (Se^jrage 
giebt. 5lber beS traurigen geibenSbid^terS (Saijt loar nidf)t 
ber befreienbe ^umor; ©eröanteS fann über feinen 3litter 
öon ber traurigen ® eftatt lad^eln : 2)oftojieti)Stii fann nur mit 
il^m leiben; aus bem leidsten ©piel reißt eS il^n balb empor 
JU ben l^öd^ften Problemen ber SIRenfd^enfecIe, l^inab in ben 
tiefften 2lbgrunb beS 2RenfdE|enefenbS. 5Da erft fül^It er fid^ 
l^eimifdfi unb auS bem unbeholfenen 3fiitter ber Jiugenb 
ertoäd^ft eine moberne Sl^riftuSgeftalt : ber reine 3ßenfdE|. 

35er ;$^biot fennt feine irbifd^e Siebe, öon ber bie ®idf)ter 



78 2)oftoich)grtj. 

fingen; nnb aud^ DoftojctD^fti fcnnt fic nid^t, bcr ÜDid|tcr, 
bcr bcm eigenen geliebten SBeibe ba§ erfel^nte ©lütf an ber 
©eite eineig Slnberen bereiten ^alf. 5Wnr tDal^ntoi^ige ©innen- 
gier, bie ntorbet, um jn befifeen, l^ot er in fdimerj^aft 
feffeinben ©eftalten öerlör^jert, ober bie |)eilanbi8liebe für 
STOü^f ölige unb SBelabene; ber jucfenbe 9iert) ober bie rinnenbe 
Zi)x^m fntjtt feine Siebenben jnfammen. 3^^^ Stauen 
bringen bent Qbioten ifjr ^crj entgegen: aiglaia, beren 
p^antaftifd^ über^ifete 3D?äbd)enIaune in bem ^Jürften nur 
ben t)on Slnberen unterfd^iebenen Slui^nal^memenfdien liebt 
unb beren 3^genb fpater einem polnifd^en 5lbenteurer unb 
einem ^^fuitenpater jum Opfer fällt; unb 5Waftaffia ^Jili))* 
polDua, bie ©efattene. ÜDiefe^ frü^ t)erfüf|rte SBeib ftel^t 
leiben^bürtig neben ber ©onja auö „©djulb unb ©ü^ne." 
35ie Dirne erfennt am S^eften bie ftitte ^ol^eit bt§ oon 
alter SBelt öerl^öl^nten l^^i^*^^; ^^ ^¥^ flammenbe ßeiben* 
fd)aft fidEi nidjt ju fd^toeigenber ©ntfagung jttjingen toitt, 
gel^t fle freitoiüig in ben fixieren 2^ob, be^ ©eliebten Qilüd 
JU grünben. Unb ber l^biot? ®r liebt feine öon beiben 
grauen mit menfd)Iid^er SKanne^Iiebe, unb loenn aud^ bie 
möbd^enreine Slglaia fein ^erj etmad lebl^after fd)Iagen mad^t, 
— mug er nidt)t mit ber unglüdlid^en SSerfüfjrten toetnen? 
5yiaftaffia loiß er ju feinem SBeibe mad^en, unb ba fie oom 
Slltar fort il^m entlauft, um i^n mit il^rer ©dtjanbe nid^t 
JU befd^mu^en, folgt er i^r unb fud^t unb finbet fie — ate 
Seiclie. SKit bem SWanne, bcr fie in blinber Seibenfd^aft ge* 
morbet l^at, burd^toad^t er ju güßen bt§ SEotenbette^ eine 
löftlid^ toel^mütl^ige SWadf)t; lein ^audE) üon ©cntimentafitdt 
jerftört bie graufame ©d^önl^eit biefer ©ituation : ber SEob^ 
füd^tige unb ber $$biot nehmen gemeinfam ba§ Äreuj auf 
fid^ unb finb glüdflid), loeil fie leiben, ©raufenber 83etoun== 
berung üoß lieft man bie testen SBorte: „9togofd)in (ber 



3)oftojclü$!ij. 79 

3R6rber) fticB öon Qtit ju Qtit ein abgcriffcnc^, sufammen- 
l^anglofeig SOtumteln ^eroor; bann begann er jn fdireten 
nnb JU tad^en. ^ebei^mal ftredte ber fjürft [eine jittcrnben 
^anbe nad^ i^nt and unb fu^r i^m ftreid^elnb über ben 

Äopf unb über bte SBangen !Da§ toax Witß, toa§ er 

tl)un fonnte. 3^n fetbft ober überlief t§ immer ttjieber 
mit neuen ©d^auern unb ein enblofer @ram erfüHte fein 
^erj. @ö toar bereit Za^ getporben. SBöttig fraftloiS unb 
gcbrod^en, ftrecfte er fid^ enblid} langfam auf feinem Sager 
aui^ unb fdjmiegte feinen Äopf an ba§ bleid^e, unbetpeglid^e 
®efid^t 9flogofdf|in^. ST^rdnen floffen aui^ feinen Sfugen auf 
9iogofd^in5 SBangen, aber öießeid^t füllte er gar nidfjt me^r, 
ha^ fie floffen. . . ." 

!Da5 ift ein pf^d^opat^ifd)er ^aß unb feine ^anblung, 
»erben bie ©d^ön^eitaft^etifer fagen. Unb getoig ift bai^ 
gefen eineiS SBud^ei^ öon ÜDoftoietpSfiji eine üßarter öiel e^er 
benn ein ®enu|. ^n enbloig traurigem Qn^t gießen fie 
an uniS öorüber, bie Starren unb bie SCotten unb bie SSer* 
bredier, fein freunblid^er ©onnenblidE erließt biefe SBa^n- 
finniStoelt, in ber bie Äranfen ben fdjüfeenben SSerbanb t)on 
fd^toärenben SBunben reißen unb bie ^rren in un^eimlid^er 
®rübelfud|t be^ eigenen ^imeiS öertoorrene ©äuge abf^Jäl^en, 
fid| fetbft ju äergliebem unb im eigenen 35enfen ben einen 
fc^toanfen "^unft augjufinben, öon bem bie ©eifte^erfd^ütte^ 
rung begann. 9?idf|tig bleibt \m^ jum 2^roft auf biefcr 
8eibenöpilgerfdf|aft ate bie aßgetoaltige Siebe bc^ 5Did^terig, 
bie über ben nädf|tigen 3Baffern beö blutigen SC^rönenftromeiS 
in m^ftifdier SReine bal^infd)toebt. 

Unb bennodfi finbet aud) biefe Siebe i^re ©renje am 
(Snbe ber flaüifdf|cn SBelt. ©oftojenj^fii öerabfd^eut ben 
SBeften eben fo leibenfd^aftlid^, mie er ben Dften unb ben 
5«orben liebt. ,,5«ein, nein, 3lße§ ift ©dfituinbct, Slfleö Sug 
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unb S^rug in btcfem toinbigcn Suropa. ©eben ©ic "^äit^ 
iä) tüerbc SRcd^t behalten." SWit bicfcnt SBort fd^ßc^t bcr 
„^biot". Slbcr bicfcr äbfdicu trifft nidit — toic bei 8ctt> 
2^oIftot — aüc ®ciftc§fultur, fonbern nur bic „gloubenölofc" 
Seigre bciS Dccibcntö. S3cibc !Did^tcr umfaffen baö norbifd^e 
®ittlid)lcitibeal mit clftatifd^er Qfnbrunft, 83cibe fpred^cn mit 
^tan ^acqnt§ 9louffeau, bcm großen ^^antropen beig a6)U 
jcl^nten ^^a^r^unbertiS : »Tout est bien, sortant des mains 
de Tauteur des choses; tout d6genfere entre les 
mains de rhomme." 2)od^ nur SCoIftoi gel^t big jur 
3D?a^nung mit: „Sachez 6tre Ignorant*; ber ^rop^et öon 
2^ula erblicft in S33iffenf(J|aft unb Äunft ber menfd^Kdien 
Uebel grö|teig, unb h)ie fein großer franjöfifd^er SJorfa^re 
l^atte aud) er auf bie öon ber 3lfabemie in SJijon geftettte 
^rei^frage: „81 le retablissement des sciences et des 
arts a contribue ä epurer les moeurs?" mit einem 
empörten 5Wein geantwortet, ©agte er bod^ fd^on in „Slnna 
^arenina": „2lße^ Unheil !ommt t)on bem bummen SSer* 
ftanb, oon bem ©djurfen SSerftanb ^er." Slnberig üDofto^ 
jenj^fij; aud^ 2^oIftoi ift Slutobibalt, aber er fommt öon ben 
^öl^en ber ®efeHfdE|aft unb fud^t ba^ ^rimitiöe mit ber 
leibenfd^aftlid^en Uebertreibung be§ Konvertiten; aui3 ber 
5riefe, an§ §Wadf|t unb Slenb, fteigt S^oftojewiSfii empor 
unb, loa^ er felbft einft fo eifrig gefud^t, fann er niemafö 
ganj oerad^ten lernen. ®r belömpft nid^t bie Kuttur, aber 
er liebt fie nur ba, too ein reiner S^riftengtaube, ein 
apoftolifd^er Äommunii^mu^ fie milb burdE|leud)tet. 3)er ein* 
faltige, plump refignirte unb öon natürlid)er aWenfd^en* 
liebe erfüüte Sauer ^laton Äaratajeto ift bt^ ©rafen Xolftoi 
SKeufd^l^eitibeal; ben dürften 3D?t|fd^f in, ba^ ünberreine ®enie, 
ben geiftig l^od^entn^idelten unb feetifd) bod) urtoüd^figen 
aWenfd)en, ergebt ÜDoftojetoi^fii auf ben J^l^ron. !I)a^ etoige 
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®cfefe öon bcr änjid^ungigfraft ber ®cgcnfäfec crtoctft fid^ 
aud( l^icr h)trlfain, auf bcn ^öl^cn poetifdjcn ©d^affcn^J. 

Unb bttig fette ®efe^ erllärt aud| ben (Srfolg btcfer 
„äfiaten" in (Suropa: bte gejäl^tttte SBcftie retjt bcr gefa^r^ 
lofe SJcrle^r mit beut totibeu SC^icr, ber ^uub ftauut btn 
SBoIf au. Darum jie^t e§ unö immer toieber ju biefen 
uufäflüd^ traurtgeu SBüd^eru, uad^ bereu Secture uui^ — 
toie SSoItaire toi^ig öou SRouffeau^ S33erfeu gefagt l^at — 
eiu gauj au^erorbeutßd|eig ©elüfteu aulommt, auf aUtn 
SJiereu ju Iriedieu. Qtoti SSJilbe l^abeu iu ber \ä)toadf* 
gemutl^eu ^Iturjal^m^eit uuferer Qfa^r^uuberttoeube fid^ 
bm ftärffteu ©rfolg erftritten, j^ei Uugejä^mte, bie jefet 
bt§ moberufteu ©uropaerem^fiubeuiS beibe ^ole bejeid^ueu: 
ber Diditer 9fiai§IoIuiIon)i§ unb ber ©auger Qavatiin^tta^. 
Unb e^ ift eiu feltfamei^, boü) uid^t uuöerftäubüd^ei^ Qn^ 
fammeutreffeu, ba| SBeibe baj§ Problem be^ grogeu ©en^att* 
t^aterig befdiaftigt f)at, ber bm Stufaug biefeiS Qal^r^uubert^ 
burd)tofte. Wt Souaparte, bem S5red|er alter S^afelu, ^aben 
S3eibe fi(i), Qeber auf feiue Söeife, auiSeiuaubcrjufefeeu Derfud)t. 



* 



S)er S)id^ter ber armeu 8eute »ar fein feiuer Äüuftler 
tpie 2^urgeujielP, leiu Iraftöoßer ?ßlaftiler toie S^olftoi; feiue 
S^ed^uif ift oft bürftig uub uuKar, bie ^ompofitiou öerliert fi(i> 
uameutüd^ iu feiueu fpötereu S33erfeu iu bideu S^ebel. üDofto^ 
ieto^Iiji toav eiu armer, fraufer, uerööfer SKeufd^, ber öom 
©d^idfal fdiuöbe bezaubert »urbe uub itbm SBrocJeu feiuer 
ftets lüdeul^afteu Äeuutuiffe fid| mül^fälig fettft erlperbeu 
mußte. Sr „fteßte fid^ öor, mau muffe eiufad^ l^iufel^en 
uub bann brauffo^mateu", — uub er malte btn mäd^tigeu feft 
jugefroreueu ©trom bt§ ruffifd^eu Sleid^eig, uuter beffen 

6 
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@ifciSbc(fe t§ bennod) lebt unb fd^nc^jpt unb brütet, er malte 
beim fol^Ien SWorgengrauen, \va§ er „emf ad)" gefe^en: er 
inu^te 5Wotl^ unb ßlenb unb ^Jammer unb S^^ranen malen. 

Äraft im SBSoüen unb Äraft im Seiben forbert biefer 
^eid^e unb ftarfe Sßenfd), ber mit toal^rl^aft l^eüfe^erifd^em 
SBUd in atte Slbgrünbe ber menfd)Iid^en ©eele l^inabtaud^t 
unb ben ber unn^iberftel^Ud^e ÜDrang peinigt, einen ©ebanfen, 
ein aufbüfeenbeö ©rinnem ju verfolgen bx^ in bie femften 
aBurjeln i^rei^ (Sntfte^euig. ÜDoftoieto^fii ift ber ^f^diiater 
unter ben Did^tern; atö ber große "^^antaft ber 3i^ee, ift er 
gleid^jeitig ber fubtilfte (Srfenner moberner ^anblungmotiüe 
unb ber grunbtid^fte Durd^forfd^er be^ SÄeröengefled^teö 
moberner SReufdEil^eit auö ber flaöifdien SBelt. ©iefe ®rünb^ 
Iid)Ieit ift oft graufam unb fd^merj^aft, aber bai^ traurige 
3luge beig 3lrjte^ erftra^lt öon unenbßdEier Siebe unb bie 
^anb, bie ben Seibenben ^ölt, berül^rt il^n in mitleibiger 
3artUdf|feit. ©ruft ol^ne Strenge unb loeid^ o^ne ©d)toad)e 
finb bie großen bidf|tenben üßoratiften au8 bem Qaxtnxtiäi. 

ÜDaiS ®oangelium ber ©utbung unb ber SBruberiiebe 
Ijrebigt DoftojelD^fii, er verlangt, man fotte bie anbere 
Söange l^in^alten, toenn bie eine gefd)tagen tourbe, unb 
feinem urd^riftlidfien ©inn erfd^eint ein Ärieg, bie ^inridf}* 
tung eineig SWenfd^en burdi ben JKenfd^en (r,SWein, mit einem 
SKenfd^en barf man auf biefe 9lrt nid|t umfpringen!") ate 
ein 3Waieftatoerbred)en an ber ©ittüd|feit. Unb ba Sem 
S^olftoi toie er beult, ba beibe ÜDid^ter il^r geben baran 
gefegt ^aben, in ben SSoIfi^geift be^ ÜKißionenreid)ei3 ein* 
gubringen, unb ba bem Sebenben toie btm Xottn ba§ SSoH 
in fd^iDftrmenber S3egeifterung anl^angt, fo braud)t ber 3ßenfdE|* 
l^eitfreunb bie Hoffnung uodE) nid)t aufjugeben, t^ totxbt 
bermaleinft ber S^ag erfd^einen, an bem biefei^ jugenbftarle, 
ouiS taufenbjia^rigem ©d^tummer ma^Iid^ ern^ad^enbe ®t^ 
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^äjUtäft, bcffen ©tttfid^Icit nod^ unangctoftct, uuongcfrcffcn 
t)om laftenben ©taube ber ßonoention i% beut redeten 
9Be(frufe folgen roirb unb ber redeten äBeifung. 

^itüdäft, ba^ aBbann ha§ ))rop^ettfc^e SBort gur 
SBal^r^eit totrb, ba5 ber 5)id^ter ber „Xoten ©eelen" fprad^ : 
,,©d^on l^ört man bai^ @d^Iud^jen auffteigen avi§ beut fttt« 
lid^en Setben ber äRenfd^^ett; aQe SöRer (Swcopaß unter- 
iDtrft ftd^ boS Uebel; gerdufd^DoQ belegen fte ft^, bte Un^ 
glürfüdEjen, o^ne ju »iffen, toie fic ftd^ retten Knuten; aöe 
Heilmittel, jebe ^ilfe, bie i^nen bie SSemunft emppel^It, finb 
unertragßd^ unb erleichtern fte nid^t. ffloä^ lauter toixb 
biefeS ©tonnen toerben, bi§ ju bem S^age, too aud^ ba^^ 
l&firtefte |)erj öor (Srbarmen bred^en, too eine bi^^er unbe* 
!annte STOad^t be^ aWitleibeniS eine gleidifaltö unentbedtteQuette 
erquidfenber Siebe eröffnen toirb. 3)ann ttjirb ber 5IKenfd^ in 
l^ei^erer Siebe entbrennen für btn 5Wad^ften unb für bie 
SKenfd^^eit, ate man bereu je fa^ auf ®rben." 

3)iefe opferbereite Siebe glühte in ®oftoj[eto^Iij, er lebte 
unb ftarb in i^ren ^Jtammen unb toeit über bie ©renjen ^in^^ 
ans, bie feine flat)ifd^e SBefd^ranft^eit i^r ju jie^eu öerfud|t, 
toirft fie fort, — ertoarmenb, tröftenb, einen neuen, frud^toer^ 
l^eifeenben SJKenfd^l^eitboben mit milbem ©dfjein umleud^tenb. 




6* 




aä) fcdijcl^ttiäl^rigcr SBanbcrfd^aft f)ai bte Zfftattvttvtppt 
bc5 ^etjogig ©eorg öon STOeiningcn fid| f(I|Iad|tett=* 
mübe in btc tl^ürtngifd^e Äfcinrcfibctij jurüdgcjogcn; ntd)t 
mc^r in Suropa: in SWciningcn toerben fünftigl^irt bie 
aRcininger l&eimifd^ fein. SWun, ba il^r SBal^ncn ^rieben 
fanb, ift t^ tool^I an bcr Qtit, il^rc S^^atcn ju mögen auf 
fritifdier ®(i)ate; unb e^S lodt jugleid^ bie Stuf gäbe, bie 
beiben ©nb^junfte ju betraditen, bie unfereig mobemen 
S^^eater^ breitefte unb lörmenbfte ©rfotge begeid^nen in ben 
beiben testen Jyal^r jel^nten : ba§ Haffifd)e unb ba^ nioberne 
au^ftattungftüd. SSielleid^t, bag toir bei foId)em mmid 
entbeden, Juie e^ bie nämlid^e ©eifte^bi^pofition lpar> bie 
beut erfinberifd^en commis voyageur ber 33Biffenfd^aft, 
|)errn Qfuteö SSeme unb feinen fiegataren, unb ben frifd) 
topejirten Älaffifern toittige Slufna^me bot. 

3unä(i|ft ift feftjufteöen, toaiS ^eute fd|on aügentein öer* 
geffen fd^eint, bag bie SIBeiningerci feine^toegig öon ben 
SReiningern erfunben »orben ift. SSon beut bei Sebjeiten fd^on 
nt^t^ifdien SC^eatergrafen ^al^n^^a^n, ber mt)ftif(J|*brünftigen 
^ba foftünttoüem SSater, ber atö ©d^ntierenbireltor in feiig 
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täd^clnbcm ©Icnb gtoifd^en bunten S^^eatcrfefecn ftarb, btö jum 
t)crun9lü(ftcn büffdborfcr äbcntcucr bt^ an bic SBcgfdictbe 
jtotfd^cn cntrüdtcr Sflomantif unb berbfinuKd^cm 5Waturafi^^ 
inu^ fleftctttcn ^arl ;3^mermann f)at t^ cigcntlid) nie an SSer=f 
fudien ö^f^^l*/ ^^^<J| opernl^aften ^runlpufe bem recittrenben 
IBrama auf bie SBetne ju Reifen. Unb niditöonaWetningen: 
t)on ber funftberü^mteren ^offtabt an ber ^fm [inb anä) in 
neuefter Qüt bic al^nßdien Qxtkn juftrebcnben SSerfudie au^^ 
gegangen, ^rauj ÜDingelftebt ^at in SQBeimar öor ben 3Wei^ 
ningem gemeiningert; er fing mit ben Sönig<§branien fad^t 
an, halb famen il^rer meiere brau, unb toal^renb ber el^e^^ 
malige ipolitifd^e 5Wad^tn)ad|ter feine gtanjcnben Slrrangeur^' 
talente auf langen f^ortfd^rittigbeinen nad^ Wlnnä^tn unb in 
bie toiener S5urg trug, h)o beut atten ^affen|)flugbefe]^ber 
5titel toinften unb Drben, toar bie jeitgered^te 3Wobc ^eimlidi 
t)on SBeimar nad) 3Weiningen übergef^irungen. Site fpäter bann, 
nodt) unter ÜDingelftebfcg Direftion, bie äReininger nad^ 2Bien 
lauten, ttjotitc t§ i^nen nid^t red^t glüdfen; fjenifd^er ©lauj 
toar ber JKafartftabt nid^t neu unb t)or ber fd^aufpielerifd^en 
3)?ittelmä6ig!eit bäumte fidt) gered)ter SBurgtl^eaterftotj. 

3ft bemnad^ ba^ 3ßeiningertl^um aud^ nid^t in bt^ 
^erjog ®eorg^ Sdubd^en ermadifen, fo l^at e^ bod^ biefer 
merftoürbige Sunbeigfürft in ein ©tiftem gebrad^t unb il^m 
^jropaganbiftifd^e Äraft öeriiel^en. ^erjog QJeorg ift mel^r 
atö ein reidf) begabter Äunftlieb^aber unb »eniger ate ein 
ganger Äunftler; mit bem feinften SSerftdnbnil für bie eigen* 
tpmlid(e ©runbftimmung einer ©id^tung öerbinbet er einen 
an ben öornel^mften SÖSerlen ber bilbenben Äunft genäl^rten 
^ang jU malerifd^er garben^ unb fjormentoirf ung , ^ ber 
immer, h)ie ein felbft^errlid^er ^^üuftrator, geneigt ift, ben 
©id^ter ju meiftern, an^att if)vx befd^eiben ju bienen. SDabei 
ift ber ^ürft ein raftlofer 9iaritatenfammler unb ent^u* 
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fiaftifd^cr SBtbdotmenfd^; um eine altgenuefifd^e Kl^ofolaben** 
taffe, ein felbft öont !Direftor ber berliner SWationalgalerie 
auf ben erften SBIicJ für edjt genommene^ SBunbermerl ber 
nürnberger ^fmitationfunft, auf bie SBü^ne ju bringen^ 
mu^te gieigfoig ftiOe^ ©enta^t fid^ öon ber fd^üler^aft fo* 
lettirenben $^uKa in einer nie gefpielten ©jene befd)impfen 
laffen; unb beut äBintermörd^en marb ba^ antife ©etoanb 
aui^gejogen, toeil für bt§ ^ffbbn^ Wj^oUo Dralel ein b^jan« 
tinifd^ bemalter ^eiUgenfd^retn aufgefpürt Sorben mar. ©o 
öergettelte biefer feinfinnige ©ipegiatift, ber bodfi ba5 ®anje 
erfaffen tooöte, feine Äraft unb ^tatt zxnt^ fünftlerifdi frei^* 
toaltenben Organii^muiS lam nur ein anwerft funftboüer 
SlWediani^muö l^erau^. ^ätte bem öornel^men SKöcenaten 
mit ben genialen SRegieeinfätten, bereu föftlid^fte öielleidit bie 
SBiebergabe beö ©djitterfoftüm^ an bie ju geifttötenber 
SJlittelalterlid^Ieit entfteöten Mäuber unb bie |)fabn)eifenbe 
SBel^anblung be^ erften x^itgtoMttt^ betrafen, l^ötte ftd| il^m 
ein ebenbürtiger ^Dramaturg gefeüt, ba§ "^aar l^atte SBunber 
toirfen lönnen, toie fie mit bem gemi^ nid^t ebleren ^a^ 
terial ber meininger ^offa^jette in fürgefter Qüt ber un=» 
ttjiberftel^Iid^ aufi§ ®anje gel^enben i^mpetuofität ^an^ 
Don S5ü(oU)j5 gelangen. 5lber ber Vermittler jmifdien bem 
fürfttid^en ^m^jreffioniften unb bem bid)terifd)en 3lnfpmd£> 
toar ein berber ^ra!tifer, ber bie empfangenen Slnregungen 
auf langen Äunftfal^rten gemäd^fidi vergröbern lieg. 

©tarfe Söirfungen finb, nidf|t baran ift ju jtoeifeltt;. 
Don ben 3J2einingern ausgegangen unb erft ba fd^eiben ftd^ 
bie S(nfid)ten, loo t& feftjuftetten gilt, ob biefe SSBirlungen 
funftförberlidie ober funftfd^äbigenbe toaren. SKein ©mpfinben 
brängt ju bem fna^jpen Urtl^eil: bie fjenifd)e ^unft ^at gcs» 
h)onnen, bie ©d^auf^iielfunft, bie eigentfid^e 2^rögerin ber 
jum Seben ertpad^ten bramatifd)en 3)id)tung, l^at an 3Bertl^ 
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unb SBcbcutung bctrad(tlid| öcriorcn. ^n bicfcm öonfürft* 
lid^etn äRacenatent^um ge))flegten ^unftprinji)) mar bennod^ ein 
bctttofratifd^ glctdimadicrifd^cr 3^8 • nid)t mc^r bcr Ginjclnc, 
btc gro^c ober bod) in ber Sragif t^re^ ©efd^idcS jnr ©röge 
^erantoad^fenbc ^crfönlid^feit entfd)icb, fonbern bie SWaffc, 
ba§ tebenbc unb bai8 tote Sffiilien; nid^t nte^r Äarl 3Koor 
be^errfd^te mit titanifdier ©tnrmrebc bie ntäditigen 9?äuber* 
f jenen : bie nene nnb g(anjenb bewältigte Slnfgabe ging baranf 
aui3, Seben unb 2^reiben einer SRöuberbanbe in beutlid) be^ 
ftintntten ß^itbebingungen mit überreid^Iidjcm Detail Ieben^=* 
üott ju fd^ilbem; x^k§to§ ©treben unb Qrren trat jurürf 
öor ber in beraufdjcnber SBitberprad^t lebenbig gemad^ten 
Darfteüung genuefifd^en SSoIfögeioül^tö unb be§ ©rafen öon 
gaöagna großartiger SWonoIog im änblidt ber l^errlid)en 
©tabt öerflang rettunglo^ in bie Unaufmerffamleit eine^ 
fdiauluftigen ^ubüfumö, ba^ fein Dpemgla<g auf eine präd)tige, 
morgenrötl^Ud^ angeftra^Ite 5)eforation rid)tete. Die ^tU 
^pkit ließen fid^ puf en ; immer unb überaß brangten 5Weben=» 
jtoedEe ^eröor; Unnjefentlid^e^ t)crfd)Iang mit lärmenbem @e* 
prange ben f ünftterifd^en ^aupt jtoedt unb in ben ^o^ergefpräd^en 
üemal^m man lool^t entjüdEte Slui^rufe über cijtt 93äume, 
edtjte 2^^üren, edtjte SRüftungen, — ben 333ieber{|aH eineiS tiefgrei^ 
fenben fünftlerifdfien ©inbrudfeig mod^te man oergeben^ fud|en. 
Unb fo ift e§ geblieben, nad^bem ba§ SUJeiningertl^um 
fidEi längft über aße SBül^nen Verbreitet l^at. Qu SBerlin, loo 
preußifd^e ©parfamfeitrüdEfid^ten ben ^errn t)on ^ülfen an 
ber SSerioirflid^ung ä^nlid^er ^lane, mit benen er fid) nad^ 
SRubot^)^ (SJenee^ 3^^9^i6 ^^^9^ ^^^ ^^^ |)^^iog Oeorg 
trug, ^inberten, ift man üon puritanifd^er Syiüd^ternl^eit in 
ber ©eftattung beö fjenifd)en Silbeig gefd^ioinb ju über^ 
tobener ^rad|tentfaltung gelangt. Ätaffifd^e Dramen l^aben 
baburd^ eine ungeheure 9lnjal^I öon 2luffül^rungen erreidt)t; 
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red(t cntfd)icbcn aber möd)te iä) bcjlDeifcIn, ba^ bamit ju^ 
fllcid^ baig aScrftänbnife unb bic Iicbeöotfe ©mpfangUdilcit 
für ben ®cift bicfer SBcrfc gcioadifen ift. 5yiid^t burd) bünbtgc 
JEl^atfad^enbelDcife ift bicfc Slnnal^ntc ju ftüfeen; bcfrcmbfic^ 
aber toäre t^ boä), »enn ber erftarlte ©inn für eble 
SBül^nenbid^tung nur ben 2)ramen ju ®ute gelomnien toare, 
bie beut iftegteöirtuofen ju ^ßarabejlpecfen btenen, )t)ä^renb 
bie fütteren, äugerlidiem ^runf fi(^ entjiel^enben Sßerfe — 
id^ nenne ©tetta, ©laötgo, 2^affo, be^ SBriten K^arafterluft^ 
f})iele, ben ganjen |)ebbel unb bie fetnften unter ben ®riü* 
^jarjerftüden — auf unferer 93ü^ne faft ^eintat^Ioö getporben 
finb. ©auj fidler aber unb öon ^unbigen unnjiberfprod^en 
ift ber unl^eitüotte @inPu| ber SKeiningerei, bie Je^jt ja and} 
nioberne ©tüde beledt unb ^anb in ^anb mit beut SWeber^ 
gange ber beutfd^en bramatifd^en ^robuftion öorfd^ritt, auf 
bie ©d^aufpielfunft; jum toittenlofen Siegiefflaöen erniebert 
unb jur toten S^iurnnter in einem fgenifdien Sledinenejempel, 
tjerlor ber ©d)auf^ieler immer mel^r öon feiner inbiüibueöen 
SBefen^art, ©ine Sl^eaterprajijg, bie in ein öor^er bi^ in 
bie fubtilften ©njetnjüge fertig geftettte^ 93ilb menfd^lid^c 
©eftalten l^ineiujujnjängen öerfud^te, fonnte mit ftarfen, 
fetbftfid^eren ^erfönlid^feiten überl^aupt nid^t toirt^ft^aften, 
unb too fie fold^e fanb, ba jog fie il^nen bie ftraff fi^enbc 
Uniform an. Qfn bem l^eutigen, nad^ meininger ÜWufter 
eingeridf|teten SE^eaterbetriebe ift bk größere ober geringere 
©d^affenigfraft eine^ ©d)auj'pieleri3 eine ©ad^e t)on öerJ^alt- 
nipmägig untergeorbneter 93ebeutung; ob |)err ^iuj ober 
^err Äunj ben SBattenftein, ben ÜDemetriuS fpielt: nidE)t 
®a^ entfd^eibet über ben ©rfolg, fonbem ba§ jjünftUd^e Qn^ 
f ammenn)irf en oon gef d^idten S^^eater fd^neibem, 2:i)eatermalern, 
ajiafd^iniften, Seleud^tcrn mit ben ed|t gaöfteten Rappen* 
Reimern ober ben ed^t entrüfteten polnifdien Sanbbpten. 9lur 
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eine SWcuflcftaltuna bc^ ntobcrncn JRc^JcrtoirciS, toit fie jcfet im 
SSSerbcn fd^cint, fann l^icr eine SBanblung fdiaffen, tpenn fie ben 
®d^auf|)ieler öor groge, nod^ nid)t aui^gefdiöpfte ©arfteüung* 
aufgaben fü^rt, bie er ol^ne lapejirer^ilfe betoaltigen ntu|. 
^a^ Qütalttt ber JKeiningerei nnb ber ganj eng mit 
il^r öertoanbten futturl^iftorifd^en JRomane im (Sberöftil \)at 
un^ aud^ ba^ „toiffenfdfaftfid^e" äui^ftattungftüd gefdienit. 
2)ai§ frühere äu^ftattungftücf tummelte fid^, in fd|ranlen=^ 
tofer Ungebunben^eit, jtoifd^en ^tm unb gabeltoefen um* 
^er; ber ©eftiefelte Äater, Älein^lDaumting, bie SBeipe Äafee 
toaren feine |)elben unb an bem totten @<3ul erfreute fid^, 
aßer 3Ba^rfd^einIid)leitma5ftfibe feelenöergnügt lebig, audE| 
ber ernftere ©inn. SD?an foüte meinen, ba§ gerabe in ber 
5lera realiftifdEier Äunftübung biefe^ ber bunteften ^l^an* 
taftil eingeräumte @d£d^en forgtid^ft betoa^rt »erben müfete. 
2Kit Sfüd^ten. ^eute lonfurrirt ba<§ SIui^ftottungftüdE mit 
ben banaufenberü^mten Panoramen; 3BirHid^Ieit h)iü e^ 
getreulidf) fd^ilbern unb feine öon albernen ©))ä|en an ben 
unmöglid^ften ©tetfen burd)brod^ene ^anblung ftrebt nur 
banadf), JJttuftrationen ju ben Äarten überfeeifdier Sauber 
ju bieten. !J)ie ^eentoelt ift öerbannt unb auf bie toöe 
2BaI|)urgii§nad^t folgt nun ein lafeeniömmerüd) bele^rfame^^ 
SlfdiermittlDod^igöergnügcn. >Der trübfälige SBedtifel toirb er* 
Ädrlid^, toenn man einen 2lugenblidf bie „miffenfdiaftUd^e" 
Äunftbetrad|tung anfd^aut, bie fidEj l^eute auf Äat^ebern unb 
in ben ©trafen f<)reijt. ©in »eitl^in öorragenber S5efenner 
biefer Äunftbetrad^tung, ^err ^rofeff or 35u S3oi^^SRe^monb, ^at 
erft in biefen S^agen in einer afabemifdien Siebe gefagt, Äen* 
tauren, ©<)^infe, §^bra unb ^egafuiS feien ©ebilbe einer 
naturöerad^tenben Äunft, ,,tt)eldt)e ber moberne SDJenfd^, 
naturmiffenfd^aftlid^ gebilbet, mie er ift, nur mit Unipitten 
anfd^auen fann.'' ^icr »irb atfo auiSbrüdKid^ ex cathedra 
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bie SWotl^tocttbigfcit einer 3"9 ^^ 3"9 übereinfttmmenbert 

gormengleid^l^eit jn)ij"d)en bem Äunfttoerf unb ben in ber 

ffiirKid^feitiDelt öorl^anbenen aWobeöen atö ©ogma auf* 

geftcüt unb t§ iDtrb fül^nlid^ be^aujjtet, bie Stuiggcburten 

frei unb felbft^errifdi fd^affenben Äünftlergeifte^ lönne ber 

ÜKoberne ,,nur mit Unwillen" nod^ anfd^auen. ©ie^t e5 fa 

auf ben ^öl^en beutfd^en ®eiftei§Iebenig au^, — toer mag mit 

ben Äarrnern ^abern, bie foId)e Seigre ju popularifiren unb 

bem eigenen i^^tereffe nu^bar ju mad^en fud^en? 

2luö bem öon pfeubotpiffenfd^aftlidiem glugfamen er* 

füüten 5Wö^rboben biefer ©eifteSbiiSpofition finb fie beibe 

ermad^fen : ba^ flaffifdie unb ba^ moberne SluiSftattungftüdt. 

®ie ^l^antafie ift, ba§ jarte ©eeld^en, aui^gepogen, — toer 

toeife, tool^in. Unb nun fi^en fie ba, bie nad) Äunft 8ed^* 

jenben, unb ergötzen fid^ an fünften unb möd^ten "Mt^ 

mit Rauben greifen unb auf feine @d)tl^eit prüfen : S3aume 

unb 2:pren unb Sliüftungen unb üDampffd^iffe; unb flug^ 

finb anä) ^j^antafielofe ©tüdefd^neiber jur §anb, ben ®aumen 

ber SSerlangenben mit beforatiöer SedEerei ju fi^eln. ©o 

öergnügt fid^ ein !ünftlerifd^ unfrud^tbareig, in felbftbetougter 

2(nma§IidE|feit iecabirenbe^ ®efd^Ied|t. Sluf bie SÖSunber 

alter Äunft IddEjeÜ e^ uniüittig unb ^od)näfig l^erab, ber @eift 

unferer Kaffifd^en 5Did|tung h)irb unter bunten Sergen öon 

©d^neiberarbeit begraben, ber entflatternben "^^antafie toerfen 

Heinfrömerifd^e ©d^Iudter ©d)Ieuberftetne nad^. 3Benn uni^ 

auig biefem finnöertoirrenben äft^etifdt)en 3Wara^mu5, brin jebej^ 

®ipfeld)en fid^ breift öermi^t, ba^ t§ allein ber ®rbe ©d^ooß 

entfproffen, ein ftarfer fjw^ter leiten sollte ju ben reinen 

^öl^en einer toal^rl^aft Iünftlerifd)en Sluffaffung — : tpir motten 

ja nidf|t jaubern, il^m ju folgen, mag er nun ©oetl^e, 

SRembranbt ober $Wiefefd)e l^eigen. 

▼ 
4^ 
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,toifci|cn SBciJ^nad^ten unb ©^tocfter bt§ ^t\l§iaf)xt^ 1819 
gab e5 im ^immd ungeheure ^citcrfcit: bcr altgc* 
tüol^ntctt fröl^Iid^4^K9^ fjcftftintmung , bcr btc gaitjc SBelt 
nad) ßebfud^cn, Xanmnnabtln nnb ?ßunfd) buftct, l^attc fidi 
btc^mal nodfi ein ganj befonbcrcr 2lnta§ ju öergnüglidEiftcr 
f)iuimctötuft bcigcfetft. Unter ben um bie Qfa^reStoenbe 
jur gefSüigen Äenntnißnal^me eingefanbten SBüd^ern befanb 
fid) nSmlid^ eine^, ba^ in jenen lid|ten $5l^en, attnjo bie 
aften unb bie neuen ©otter mit allerlei 35i(J|teröIeuten 
fratemifiren, junäd^ft Äopffd^ütteln unb bann fd^aüenbe 
^eiterfeitauSbrüd^e ^eröorrief. @i8 trug ben STitel „Die 
äSeft ate SBiüe unb 25orftettung'' unb mu^te juft erfdiienen 
fein. !Da ftanb in wunberüotter ftiliftifd^er SSerfdinörlelung 
ju lefen, toie ber SWenfd^en Seben eitel ^reßerei unb 
SR^ftififation unb eine unnüfelici^er SQSeife ftörenbe (£|)ij"obe in 
ber fetigen 8lu^e bt§ 5Wid)tö fei. 5Wun ift man im ^immel 
nid)t em^jfinblid) ; SlnKagen toegen ©otteiSlafterung ober 
SKaieftötbeleibigung lommen bort laum öor unb fo trugen 
benn aud} bie 8eben^lafterlid)feiten bt§ großen beutfd^en 
fjeuittetoniften aui^ ber ©oetl^eftabt nur jur ^Belebung ber 
JJeiertagi^Iaune bei. 2lm @nbe aber fam man bod^ barin 
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überein, ©ttpaö muffe gefdiel^en; unb nad^ längerer !J)ebatte 
toarb befd^loffen, bem SWiditigfeitbeKaranten ba unten einen 
fo red)t feelenöergnugten ^oeten entgegenjuftetten. ®anj 
fdlön; aber too ben ^offnungüoüen ©proffen fo fd)nett 
l^ernel^men? 5Denn nod^ im felben ^af)x fotfte er tn§ Seben 
treten. ÜDer liebe ^ergott l^ielt flinl nun fleißig Umfd)au, — 
unb rid^tig fanb er furj öor $Ja^reigfd)tu6 nod), toa§ er 
braudite. ®(f|on öor Dartoin gab man bort oben oiel auf 
35efjenbenj, unb ba t^ fidi traf, ba^ in btm ©täbtiein 
5Weu^9iup|)in Slbfommfinge ^ügenottifd^er QJaScogner, bie in 
ber üßarf ^eimifd^ geloorben loaren, juft einem Meinen 
f^amilienjutoaiiii^ entgegenfal^en, glaubte man allgemein, bie 
redete SOiifd^ung gefunben ju ^aben. ©in barbeinigeig ÜDing — 
ein ©ngel ober eine 5Kufe — toarb ^erabgefd^idt in ^errn 
3;oad)im ^aniS oon 3i^t^^n5 ®eburtftabt unb mit fot^aner 
^immßfd^er 2lffiftenj lam :pünftlid| am breißigften ©ejember 
1819 ein Änäblein auf bie 333elt. ©ie nannten t§ SEljeobor 
Fontane. Unb Der in ^tuMvoppin öor fiebenjig ^^l^ren 
geboren toarb, l^eute fd)reitet er in ber beutfd^en ^üä)^^aupU 
ftabt ben !3i"wgften unb SKobernften rüftig öoran im toilben 
Siteraturftreit; getreulid^ aber feiner opämiftifd^en SDiiffion, 
tad^t er in ben büfterften SÖSinterabenb freujfibel hinein: 

„"j^a^ 2thtn lad^t, tro|} @turm unb flippen, 
yinx ©teurer muß bk ?iebe fein." 

Qn ben fd^önften ©nttaufd^ungen meineiS ?ebeni§ jöl^Ie 
id^ ben @inbrud( bt§ ^aDeHanbeiS in ber potiSbamer @egenb. 
Va ift man nun in ä3erKn aufgen)ad^fen unb l^at allen 
©pottreben über bie „^ejenb" lofalfefeerifd^en ©inneiS ^t^ 
laufd^t unb plbfetid^, nad^ faum ^albftünbiger ©ifenbal^nfa^rt, 
erblidtt man biefe ^errlid^en SBafferflöd^en im SJalbei^franj; 
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infel, bie toit ein 93aumbouquet atx§ beut blauen SBaffer 
taud^t unb und allerlei t)txttautt Erinnerungen totdt an 
eine unglüdlid^e Königin, an einen fagen^aften @oIbmad)er unb 
eine nert)öfe SIragoebin oüS ber fdflimmen Sutetiaftabt. Unb 
tD&^renb man in entjüiftem ©taunen auf bie buntfrol^Iid^en 
^aüelbdrfd^en f(^aut, lommt too^t ein alter (Sartner ober 
Einer t>om ^fauen^offtaat bed äßegeiS unb erjal^tt, mm 
er bie f^reube an bem einfamen Erbenfledd^en anmerft, k)on 
mand^em f^eft^ bod l^ier gefeiert n)arb unb bei bem ber 
blonbe ^err ber f^rö^Iid^fte mar Don Wim, ber nun bort 
brüben begraben liegt — : „©a — ®ie fe^en ja iool^I ben 
S^l^urm ber griebendfirdie überi^ Söaffer toeg!" 

©erabe fo ift ed mir mit JC^eobor Fontane gegangen, 
©eine „SBanberungen burd) bie SWarf Sranbenburg" — 
öier bide, gro^e JBönbe, benen fid| atö nidit minber um* 
fangreiti^ed ©u^j^Iement bie „^nn^ ©ti^Iöffer" anreil^en — 
blidten mid^ t)on ben 9ftepofitorien ber Sei^bibßot^el fo un* 
öerße^en langweilig an, ba§ id^ nie ben üßutl^ finben mod)te, 
einen ber fd^toarj gebunbenen ®efeßen ju entführen. SBan^^ 
berungen burdi bie SRarf SBranbenburg : Da§ flingt fo 
nad^ ber ^iftorifdf)en Sotanifirtrommel, unb toenn man 
Jfterj^ mit ©^mnafiallel^rern patriotifdEie ganbpartien in 
ben ©runetoalb unternommen l^at, fa|t ©inen fein geben 
lang ein l^eUiged ©rauen oor foIdEien Dingen. ÜDie ^flid^t 
foüte mid^ audE) l^ier ju ed^tem unb red^tem ®enu| fül^ren: 
t^ galt, bie „^ünf ©d)Ioffer" jU befpredien, unb fo mußten 
loo^I bie SSorganger aud^ gelaunt fein. Dffen geftanben: 
mit ©eufgen ging id^ brau; ioaS id^ aber fanb, nid^t beffer 
lann id^d audbrüden aö mit fJ^ntaneiS SBorten über bie 
©d^önl^eiten ber ÜRarl: „®ine fjütte, ein JReid^tljum finb 
mir entgegengetreten, benen gegenüber id| bie beftimmtc 
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©mpfinbung l^abc, il^rcr niematö ^crr tpcrbcn ju fönncn. 
.... aJiöditcn ®ic au(f| in 2lnbcrcn jene ©m^finbnngen 
njeden, üon benen iö) am eigenen ^ergen erfal^ren ^abe, ba^ 
fie ein ©lud, ein SCroft unb bie Qnette edjtefter ^renben finb." 
^n ©djottlanb, ,,angefid^t^ eineig im 8eöen^®ee fid^ 
er^ebenben alten iDongto^Sd^toffejg", tarn Fontane ber 
©ebanle: „ige nnn, fo öiel f)at 3KarI SJranbenbnrg aud^. 
®tf)' ^in nnb jeig e^." (£r jog aüig, ein SSorurt^eil ju 
beföm^fen, nnb entbecfte — baö pren^ifd^:*bentf(i|e geniüeton. 
5Diefe ,,SBanbernngen'' fini) ein DriginalgetPädi-g; fie gleid^en 
Jenen föftlid^en ©einen, bie nnr in beftimnttem ©elanbe 
reifen lonnten unb an beten blumiger SBäürje fid^ bod^ 
nadti^er atte SSBelt mit innigem S3e^agen lefet. Unb tpie bie 
alten Söeine lüoöen aud^ bie jtpanglo^ burd^ bie ^a\)x^ 
l^unberte f orttauf enben ^ulturbilber genoffen fein: langfam, 
gemöd^üdi, fd|Iüdtdt|entDeife, toürbe fjontane fagen. SSom 
alten ^ri^en unb üom alten Qitti)tn, öon ben Qui^oto^, 
ben ^uttli(5, ben Äoedferi^ unb güberitj unb Qfeenjjßfe toirb 
xm^ ba erjöl^It, unb loenn h)ir anfangt aud^ ein S5iSd^en 
jloeifeln in berfinifd^ öerborbener ÜDemoIratenart : am @nbe 
glauben toir e^ htm txptobtm fjül^rer bodfi, ba^ bie ^wxhx 
anbtv^ finb unb beffer atö il^r JRuf unb bag fie mitunter 
in fpöter Qtij^tnnbt allerlei fle|)tifd^e „üiabilalii^men taut 
toerben taffen, Urtl^eite öon einer fjortgefd^rittenl^eit, al^ 
pffe nid^t bie "Sflipti^ ober bie SRotte, fonbem minbefteuiS 
ber §ubfon ober ^otomac an il^rem atten ^J^t^Pri^tl^iirm 
öorüber." äBer aud^ nur einen preu^ifd^en gunfer öon ber 
redeten 9lrt gefannt ^at, toirb gugeben muffen, ba^ t§ ein 
2KeifterftüdE Inap})er S^arafteriftif ift, toenn fjontane fd^reibt : 
,,(Sr ift öon einem fdfiarfen unb einbringenben, ja, fo toeit 
lebigtid) |)rafttfd)e !Dinge mitfpred^en, öon einem umfaffenben 
JBtidt unb fü^rt feinen ©fiftenjfampf nid|t be^^l^atb fo l^art 
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itnb erbittert, tpeil er bt§ ®egner^ Siedet öerfennte, fonbem 
flerabe bcjg^alb, totxl er e^ erlennt. ®r öermag nur nid^t 
ben einen testen ©d^ritt ju tl^un, ben Dom ©rfennen h\§ 
junt änerfennen." Unb fjontane ift fonferöatiu. 

SKit üertoeilenber Umftanblid^feit »erben biefe gu§* 
toanberungen gefdEiilbert; gefdjilbert, nidit erjäl^It; benn 
fjontane ift unter ben ÜDeutfd^en 5Der, bem bie [tnnßd^fte 
<S|)rad^e ju Gebote ftel^t; i^m lebt äJle^, unb felbft toenn 
er leudtienb beut festen berliner QuQt entgegenftrebt, be* 
merft er nod^ bie ^lidenben ©perfinge am !Drof(f|fenftanb. 
^n aRufter foldjer SSergegenftdnbfid^ung ift j. S9. im 
vierten SBanbe ber „SBanberungen" bie SBei^nad^tfal^rt nadtj 
aJialc^otD : in jel^n Qtitm ift ba ba^ »eü^nac^tfidtie S^reiben 
am Sttejanberplafe , bie üerfdineite Sl^auffee nad| SBei^enfee 
mit i^ren lüintertraurigen SSergnügungtoIalcn jU lebenbigfter 
Slnfd^aufi(i)!eit gebradjt 33a^ Sefte aber fott nod^ lommen. 
SWadtj einer erfalteten Slbiüeifung im ^eim bt§ maldtjoiüer 
@d|utt^rannen fe^rt unfer S33anberer auf „©d^ufter^ SRappen'' 
im ^farrl^aufe ein. „Unb l^ier toav ii) benn nun unb 
»artete. Unter Umftanben nid^tig angenel^mer atö foldie S33artes= 
t)iertelftunben, in benen man bie ®ef(i|id)te bt§ §aufe-§ 
ober ben S^arafter feiner SSetool^ner öon ben SBänben 
fieft. ÜDenn nidfiti^ \pxiä)t beutfid^er atö 3^^^^^^^^^^^^* 
tungen unb felbft bie nid^tsfagenben unb mobifdt|4n* 
bifferenten mad^en leine Slu^nal^me. @ie tpeifen bann eben 
auf nidit^fagenbe unb mobifd^4nbifferente 8eute ^in. $Jn 
ber ©tubirftube ju 3KaId|otp aber toar nid^t^ inbifferent; 
unb bie ®rec*S3orte ber ©arbinen, ber gotl^ifd^ gefdEjuifete 
©d)lüffelfaften mit SSilb unb ©prudti, baju ber über bem 
©opl^a tl^ronenbe tl^ortpalbfenfd^e Sl^riftujg inmitten ber 
obgeftuften ©d^aar feiner ^^ünger, 9ltte^ ftimmte ju ben 
l^o^ert S5üdt)erreaten, auf benen bie tl^eotogifdtien unb fjri^ 
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JRcutcrfd^cn ©d^riftcn in aücr ^rtcbßd^Ictt betfammcnftanbcn* 
Unb baju bic ^^tui^Qtxtnni' auf bcm Xi\ä), unb ein 
guftton, in toeld^cm bic SKorgens^ffiigarrc nati^b&mmcrtc* 
5Daö marfifdie ^farr^aui^ in feiner anf|)ru(^§Iofen unb bod^ 
jugleid^ öon Äunft unb ®ä)bni)dt leife berül^rten Se^ag^ 
Kci^Ieit ^atte nie tebenbiger ju mir gefprodien." @o jtel^t 
ein ®i^ter; unb fo öom Sinjetnfaö oufi8 ®onje generatiftrt 
ein befdiautidier SBetttoeifer. Unb toer nun nidtit bie Seute 
lennt, bie in fold^ent Qimmtv paffen unb lefen unb ben Äopf 
f dlüttetn, !J)er lüirb fein Sebtag fein fjontaneöerftanbiger »erben. 

3KaId^oto bietet bem SRaritätenfamntler nid)t§: eine 
gleidigiltige^ fd^änbßd^ reftaurirte ^ird^e unb ein ^rd^en^ 
bud^; aber bodf): „ein entjüdfenber Stag. 35ie ©ruft l^atte 
nid^td herausgegeben. W)tx baiS Seben l^atte bunt unb r)kU 
geftaltig ju mir gefprod^en. Unb S)ai8 bebeutet ba^ SBefte." 

Da l^aben tt)ir ben unöeriüüftttdEien Dptimiften, bert 
feine h)unbert)otte ©utgelaunt^eit überatt ju ^aufe fein lögt. 
®iebt^ feine Sftofen ju pflüdten, ein 2iannenjapfen fielet fid^ 
audti l^übfdti an; unb fditoeigen bie alten K^ronifen, fo 
fdjtoa^t tDol^I am SBege eine märfifd^e äßagb. 






©ed^jig Qfa^re tpar gontane alt, afö feine erfte 
potti\ä)t ©rjä^tung erfd^ien. S)er neu:?ru|)<)iner Slpot^efer* 
le^rling — toie $Jbfen ^at er Ritten gebrel^t, bod^ mögen 
fie fü^er gefdtimecft ^aben atö bie öon ®rimftabt in 9lor^ 
lüegen — tpar injiüifdtien löngft ein ^rf^i^^Bf^^^^i'^^ Ö^^ 
»orben unb ein SBanberer burd^ ©nglanb, ©d)otttanb, 
@d|teiJtt)ig*»|)oIftein unb tJranfreid^, öon too er feine ©in*« 
brüdte ftetiS getreulid^ mit l^eimbrad^te, ben greunben ju 
jeigen, toa^S man erlebt, h)enn Siner eine SReife t^ut. !Die 
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SBüd^cr: ,,(£in ©omtncr in Sonbon", „i^cnfcitö bt& Itoecb", 
„äu^ bcn Sagen bcr Dlfu^jatton", „^icgi^gcfangen", Ratten 
einen nid^t ju großen Seferfrei^ erfreut, atö (1878) ber 
erfte SRoman oon gontane erfd^ten. ©iS toar ein berliner 
SRoman au5 ber Qdt jtoifd^en ber jenaer Äatoftro<)l^e unb 
beut S5efreiung=* ober, toit mon tool^I eupl^emiftifd) fagt: 
grei^eitfriege unb er öie|: „SSor bem ©turnt". !Die öier 
Sönbe bringen, in ungicid) feinerer äuigfü^rung freitidi, 
toa§ ben m|)|)iner SanbiSmann ©uftao Äü^n fo ntarfc unb 
toettbefannt gemad^t ^at: bunte SBilberbogen; SRefte ber 
fraujdfirenben Silbung bt§ ad^tje^nten ^Ja^r^unbert^, preu* 
fifd^e ;$Junfer, potnifdtje Äaüatiere, ^erm^uterinnen unb 
Sßad^Iömnilinge ber SWarlgräfin üon JBa^reutl^, marfifdfie 
©rabl^eit unb r^eiui^berger ©fprit: ba§ Wit^ finbet man 
l^ier auf präd^tig erfdEjautem lanbfdiaftlid^em ^intergrunbe ab* 
gebilbet. ©d^merjlidti öermißt ber 93etradt)ter nur ben langen 
^ti)tm bt§ Spileri^; ber Äutturroman jerbrödelt in ©enre^^ 
bitbd^en öon erlefenem JReij unb e§ ift ein fd^öne^ Qdä)tn öon 
be^ 3)id^ter5 el^rtid^er ©elbfterfenntniß, baß er nie toieber in 
ber fjrei^lomalerei bt^ l^iftorifdtien SRontani^ fid^ üerfud^t l^at. 
SBBer fo öiel au^ ©igcnem bajutl^un lüiü, muß fid^ btn 
Staunten enger fpannen. Unb fjontane tooüte nur S3ejie5 
geben; er burfte fid| biefen Suju^ geftatten. 

©eitbeni ^at er, feiner em^jirifd^en 9iatur gemäß, an- 
ftatt m^ Sreite ju pinfetn, ben ßiujetnfaü gefudf|t unb t)on 
biefem erft ift er aufgeftiegen inig ©anje. ^mmer lodft 
irgenb ein apartei^ pf^^ologifdtie^ "Problem, — unb fo ent^^ 
fte^t eine SWooette; meift aber toölbt fid^ über bem befon* 
bereu ©efdtjel^niß ein weiter, blauer ober aud^ lüol^t grauer 
^orijont, — unb fo toirb, cl^e man fid^i^ nodtj öerfal^, ein 
äfioman baraui^. 35a^ Sitten ooßäiel^t fid^ gleid^fam juföttig, 
inftinitit), mie t^ ber ©toff unb ba^ Temperament be^ 

7 
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©cftaltenbcn eben fo mit fid^ bringt, g^ntanei^ SBefen ift 
bie SSerneinnng alter !orref ten ^ebanterie ; unb iä) bin über^ 
äeugt, er toeii erft, toa^ er gefdtiaffen i)at, tpenn^^ fif unb 
fertig Dor il^m fte^t. ®o tpenigften^ toirft z§ : unmittelbar 
unb mül^elo^ bei alter Steigung jur Sfteflefion. SWan öer* 
fligt bie fed^^ ©dtjöpfungtage mit i^rer Saft unb freut fid^ 
nur be§ fiebenten. 

Fontane ift mutl^ig ; er l^at f rü^ nad) © toffen gegriffen, 
bie Don ber fatten SReporterfritil „jjeinUd^e'' genannt werben; 
audti ber !Dieb flnbet ei8 ja ^ödtift t^einlid), toenn man i^n beim 
Äragen nimmt. Unb tpenn unfer 35id^ter im „©d^ad^ öon 
SBut^enotD^' j. SB. einen Offijier öon 1806 auf bie SBeine fteüt, 
ber, burdE) ^ödtjften SBefel^I gejmungen, ein öon i^m öerfül^rte^ 
(Sbetfraulein ju l^eiratl^en, ,,im 2J?oment bt§ ®e^ordE|em5 
ben ©e^orfam in einer atterbrüigfeften SBeife brid^f' (biefe 
fd^munjelnbe ÜDiöf retion ift ed^t f ontanifdE) !), fo ift ^ter mit 
fonjentrirterer Äraft unb baburd^ einbrudf^öoHer ali^ in langen 
Seitartileln in bem ßinäeinfalt „ein ®^m})tom, eine ßrfterfdtjein' 
ung bargefteßt, todä^t fid^ nur in jener Slrmec jutragen lonnte, 
bie ftatt ber @^re nur nodtj ben ÜDünfet unb ftatt ber 
©eele nur nod^ ein Ul^rtoerf l^atte.'' Unb fo, gefeUfd^aft* 
fritifd^ geftimmt, aber milb unb betrad)tfam, fd^rttt nun 
ber Säanberer fort; tt)ie er frül^er alte JBurgen gefudt|t 
l^atte unb ©räber unb SKauerf^rüd^e, fo fdtiaute er nun 
nad^ jungen ©eelen ans unb nad^ alten Driginaten; fein 
fjortfdireiten toar nod^ immer ein SSoriüörtigfdtireiten, — unb 
ganj <)löfelid) ftanb er mitten brin im altermobernften ber^^ 
liner Seben, jtoifd^en fd^neibigen SReiteroffljieren unb be* 
tl^utid^en ©emüfejüdtitern, mitten in ben „S^^^^Ö^^/ ®i^* 
rungen". SBieber fa^ er, toa^ öor i^m lein ÜDeutfd^er ge* 
fe^en ^atte: ba^ „SSerl^ältni^", nidtjt eine imitirte giltratton 
ober ein coUage nadti baubetfd^cm 3Kufter, fonbern loieberum 
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tttoa^ SlcueiS : bcn t^ptfi3^*bcrfintf(^cn ^cr jen^bunb auf Qdt, 
ber Don ben ©innen sefci^Ioffen unb Dom SSerftanb geldft 
totrb in l^crjüd^cr grcunbfci^aft. SSon »Über Seibenfd^aft 
ift ba freißd^ feine ©pur; ber märfift^e ^vmltt ift fd^toer* 
faQig^ aber DoK praltifd^en ©inneS; er tt)ei^: eined fd^onen 
Zaqt^ f)ti^i t§, 9(b[d^ieb nehmen unb du gutgemöfteteiS 
&&ti&(tfm l^eimfü^ren an& einem reid^en @beIl^of, benn 
„&)t ift Drbnung". Unb aud^ 8ene SWim|)tfd^, bai8 gut^ 
geartete SDtäbdien, toeif eiS nid^t anberiS; fie ift toeid) unb 
träumerifd^*finnfid^, »ie faft aöe grauen bei fjontane, aber 
fie ift aud| üemünftig unb leben^fro^; fie l^at i^ren 
Sieutenant Don ganjem ^erjen geliebt, uneigennü^ig unb 
unort^ogra|)^ifd^, unb nie fann fie i^n Dergeffen; aber aud^ 
fie toeil t&: „@^e ift Drbnung'', — unb fo nimmt fie am 
(Snbe ben »adteren @ibeon, ba i^r ber 93otl^o in abeliger 
Unerrfcidibarleit entgleitet. @anj leife fdtjeint mir jebod^ 
fd^on in biefem einjig gearteten Sud^ bie ^vaqt aniu^ 
Hingen : QfP ^^^ toirftid^ SlHeS gut in unferer ®efettfd^aft^ 
toelt? SWul man ein |)rad^tigej8 ®efdf)dpfd|en »irlßd^ laffen 
au& ©tanbed^ unb @tanbeiS^mt§Domrt^ei(en? f^ontane ift 
fonferDatiD unb mit einem Heinen ©eufjer antwortet er: 
@g mug tool^I fo fein. SCbcr id^ bin nidtjt fidler, bag er 
nid^t einej^ STageiS — meinettoegen mit ad^tjig ^a^ren — 
laut unb beutlid^, unb am (Snbe gar in ber 3Soffifd)en 
3ritung, fagen loirb: SWein. 



* 



(gifrig Ratten loir bi^Iutirt unb bie bebro^Iid^cn ©orte 
auf „ii^mu^", bei bereu Slnbüdt bie SRebafteure uerDdi^ unb 
bie 8efer ungebulbig »erben, »aren nur fo burdf} bie 
toleranten Süfte gefd^ioirrt. 35u lieber ®ott! »ai3 foKte 
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bic «uttft mt» nxiS)tl «eine portfdicn ©toffe unb feine 
JJbecn, lerne Äommerjtenrät^e unb leine ©efd^id^ten üon fo* 
genannter Siebe; barfteßen foüte fie, nidtjt fc^önförben, auf 
ber (£rbe bleiben unb nidtit in bie SDBotten Rettern ; unb toic 
ber gernianifc^e ^oet ganj anbcr^ ju »erfahren ^abe atö 
fein romanifd^er ®enoffe: e§ tourbe %tit^ feftgefefet unb 
fauber regiftrirt üon Harlöpfigen ßeuten. „Unb Wit& o^ne 
Siebe.'' 

S^iun laut xä) nad^ ^aufe> unb ba lag ein neuer 93anb 
mit ber einfad^enSluffc^rift „(Sebidite öonS^l^eoborfJontane.''*) 
SSom eine treffßd^e ^l^otograöure bt^ Didjterig, bie nur frei:^ 
txä) fein SBeftei^ nidtit geben lann: baig große, blaue fjrifeen^ 
äuge, baj^ aui8 bem Sureaufratenlopf ]§ert)orIad|t toie ein 
S5anb ©oetl^e an^ einem Slltenftoß. @rft lüotite id^ nur 
nafdien; aber immer l^aftiger lüüt^ete bai8 SKeffer jtoifdtjen 
htn Slättem beö lüo^Ibeleibten SBudtieig, unb ^fttte ni(f|t l^eim^ 
tüdifd^ ^etroleummangel ber n&d^tßdien gefung ein @nbe 
gefegt, xij lüäre ix^ jur legten ©eite 439 öorgebrungen. ^a§ 
toav force majeure, unb fo mußte idjS aufgeben; aber atö 
id) nun, jum gid^t ta^j^jenb, be^ l^eißen abenblid^en Äunft* 
gejftnfes bad)te, ba fanb xä) mit ben ®(i|h)eben]^ölj(i|en ju* 
gleici^ baiS erttfenbe SDSort: 3ft ia Mt^ Unfinnl 

Qu bem ®ebi(i|tbanb ba ftanb öon gelben unb 
Königinnen aui8 bem ^al^re 1066 unb öon Sprungriemen^ 
affefforen aug bem ^f^^re 1889; tjom SBritenfftnig ^einridi 
unb Dom !CuIber!aifer fjriebridti; öon ben |)amiItoni8 unb 
&xa\)^ unb öon ben Slibbecf auf ißibbecl im ^at)dlanb ; öon 
Derffling unb SBi^mard ; t)on 3Karien ©tuart unb ©dtitoeriu:^ 
^ufear, bem SWör jminifter ; ©ditöffer unb glitten, SSorber^^ 
unb ^inter^öufer tl^un fid) auf; mörüfdie ©toppelf eiber 
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teilten {td^ an fd^ottif^ed ^oäjUanb; fetten unb Zottn^ 
grabet, f^ürftinnen unb f^tfd|ermäb(^en, fl^fige S^^rannm« 
natnren aud ber JRenatffancejeit unb SoioniaUDaaxm^ 
Icl^rltngc au5 3ttt*85erßn ft^rcd^cn ju uuig, Qi*^^ i« freier 
@prad^e, ^eber auiS feiner 9(nfd^auungn)elt ^erauiS. Unb 
bie Äunft foö ober foö n^t— ?! 3ft ja Mt» Unpun! 
SSon Fontane l^ab iäfS gelernt; unb ^tbtx toxxb§ lernen, 
beut btefer Did^ter fprid^t. 

Unter feinen <)rad)tt)oö ^jerfönlidien JBemerlungen ju 
^b\tn^ „@ef<)enftem" finbet fid^ eine, bie, in il^rer aflgemein* 
gütigen ©eftftDerftanblid^Ieit ^eute natürlid) bergeffen, aud^ 
unferß^ gontane 3Kad^t erftärt; nid^t in ber abfoluten 2Ba^r=^ 
^eit, fagt er ba, f onbem in ber ^ad^t ber Ueberjeugung berul^t 
aüe SBirfung in Äunft unb geben. I)a ift aui8gefprodt)en, toa& 
SD?and(|er tpo^l bunfel gefül^It l^at: Tommt eineiS Xa^t^ toitbtt 
ein 35id|ter mit teibenfd|aftlid|em ©tauben an bie ^tUtntn^ 
toeft, fo l^aben lüir ein ®ried^enbrama; unb padtt uni8 
eineiS änberen fd^affen^Iraftige ^l^antafie unb reigt um? 
ini? aWittelalter, fo glauben toir aud^ il^m, toie toir ^eute 
inbrünftig an bie SKeerungetl^üme oon SoedHin glauben, bie 
bodt) tool^t fid^crlid) nidtjt „loa^r'' unb nid^t „mobem" finb. 
SWur ber ©laube madf|t ben Äünftler feiig; nur bie Ueber*» 
jeugung ift feine SSSal^rl^eit. Unb nur, toett Fontane bie 
ntärüfdien Sanbfd|afttt)unber innig glaubt, oemtag er uui? 
gu ertoarmen für 

„^mmt, 2)amme, Sttxtlt, Mloto, 
^tijOtOf ^ti^oto, t$et(^ am ©ci^totlott), 
3a^okt), Sad^oft) unb ^rog«^a^nit^r 
iD^arquatbt an ber fttSen ©d^iantt^, 
©enjfe, Scnjfc unb SWatga^ne, 
^Ste^ow, Siel^oto unb ^ttaf^nt, 
Unb }um @(^Iug in bem leuc^tenben ^rang: 
Äetjin, Äcfeßr unb »e^lcfanj." 
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fJontaneiS SBaüabcn, befonbcriS bie mobentcn C^o^n SWo^^ 
narb", „Die SBrüd' am Jat|", ,,Unb SlUcö o^nc Siebe", 
„Äaifer gnebrid^ig te^te ^af)xt'' u. a.) finb in i^rer »unber^ 
öoflen SSerfd^meljung öon SBirllitiifcitötreue unb Stomantif 
bem Sltterbeften beijugefeüen in nnferer Siteratnr. !I)en 
l^iftorifd^en SBattaben fe^It t§ tool^I manchmal — toie bem 
^iftorifdtien 3loman. — an einer legten, tangat^miflenÄraft; 
bie ärt aber, lüie j. 95. in ber „SSrüd' am SEa^" ein Sifen* 
bal^nnnfllüd, bem man nnr nod) im gofaltl^eil ber ZaQt§^ 
bifttter ju begegnen gtanbt, in n)ilb^))^antaftifd)e fÖdmä)^ 
tnng gerüdt ift, lüie ber Äel^rreim: „2^anb, 2ianb ift baiJ 
®ebilbe üon SWenfd^enl^anb" bie Äataftrop^e einleitet nnb 
abf^Iieit, DaS ift bon feinfter poetifdEier Originalität, gon*^ 
tanc ift ein SWeifter ber ©timmnnger jengnng : mit einem 
@d^d^en, einem leden 9teim ^at er nm^, too er \vn^ l^aben 
»itt. (gr ift l^ente ol^ne aüen QtotVid ber bebentenbfte 
bentfdie g^riler nnb ic^ befenne offen, ba§ iä) feine lüarme, 
tmä^t unb toeitl^erjige ^oefie ben meift fdjtoeijcrifd^ un* 
gefd^lad|ten unb oft trodenen &tbi(i)ttn t)on @ottfrieb ^eUer 
toeit öorjiel^e. ^Jontane l^at ein feineiJ D^r: er ^ört „bie 
tiefe ®mt ber S»atur". 

Die f(]^onften 2^öne unb bie eigenften färben: „baiB 
^aui^, bie ^cimat^, bie SSefdiränfung" ^at fie l^m gegeben; 
iä) mug t& mir leiber öerfagen, auiS ber fjütte ^errlidier 
®ebid^te einjelne üon größerem Umfang l^ierl^erjufefeen, fonft 
toürbe id^ refolut jur „©iegej^botfd^aft" üon "^üpptl greifen, 
bie 8aatfc^e*9leumann au^ Kremmen nad) bem Ärug ju 
SSel^Iefanj bringt unb bie bann aße SSel^Iefanjer iui^gemein 
iniS benachbarte ©dimante tragen: 

„^Itumann laatfd^t nad^. 

@(i^tt)ante log fc^on im Schlaf, 
^tö aber bie ©iegeiSbotfc^aft t& traf, 
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Sßarbd load^. 

!2)er SRonb am ^imntel fianb. 
ttnb in Subel fianb bad $a))eUanb.'' 

aSic aber ein !Cic^ter in anbert^alb ©ufeenb ^albjeiten jlüei 
ganjc ÜÄenfd^enfd^idfale anf einen bentlid) erlennbaren ®e^ 
feQf(^aftgrunb malen fann, !3)aS tt)enigfteni^ mag man 
erfd^auen in bem ©ebid^t ,,8ebeni3ti)ege" : 

ffi^ünfgig Sa^re luerben t» e^fiend fein, 
2)a trat i(^ in meinen etflen ,8crein*. 
>RatfttU(^ 2)i(^ter. ^Blutjunge SS^aare. 
©tubenten, SeutnantiS, 9iefrenbaTe. 
9lang gabd nic^t, ben oetlie^ bas ,(Bih\d)i*, 
Unb i4 koar ein fleineiS ^rd^enlic^t. 
So fianb ed, ald anno 40 »ir f(^rieben, 
^ber aä^, too btfi bu, Sonne, geblieben, 
3c^ bin no(^ immer, maiS bamald i(!^ mar, 
(Sin Sid^tlein auf bem felBen ^Itar, 
%uS ben Leutnants aber unb Stubenten 
Surben ©enräle unb S^^efpräftbenten. 

Unb mitunter, auf |iUIem S^l^tergartenpfabe, 
^ei ,^dngin Suife' trifft man ftci^ grabe. 

,9htn lieber fjf.(ontane) nod^ immer bei SBege?' 
,®ott fei 2)anf, (Jjrcelleng, . . . trot? 9^acf enf t^loge ... * 

,Äenn' id^, !enn' i(^. 2)a8 ?eben ili flau . . . 
©rügen Sie 3^re liebe JJrau.*" 

Daj^ finb toirlüci^ jtoei „Sebeni^toege''; unb, toie immer bei 
gontane, finb fte jugleid^ t^ptfd} unb inbiüibuett ; bie leut* 
feiige ©jceüeuj toax einmal jung, ber „tiebe Fontane" ift 
t§ geblieben. Unb nun fie fid^ toiebcr treffen, ftie^It fidi ber 
Sitte in l^oflid^er ©enirtl^eit öorbei; ben $^ungen froftett^. 
Fontane ift fonfertjatiü, er begeiftert fid| für „feftei^ 
®efe| unb feften SBefe^r', aber fd^on 1848 ruft er ©d^toerin^ 
^ufear ju: 

„^reuloiS ftnb aUe ^ned^te, 
2)er greie nur i|i treu!" 
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Unb t^ tpttt mir fd^cincn, afö ffabt bcr gcfcttfd^aftfatirifd^c 
unb lorrclt^citfcinbüd^c ^ang fctt^cr fröftigc gortfd^rittc 
gcmad^t im Äopf unb ^crjcn unfcrciS „SBaüabcnbarbcn unb 
©d^lad|tcnbummler^ mit eiligen ®efa^ren im ®efoIge". Die 
©ubaltemen unb bie @rfoIganbeter, bie ftrebernben SJluöen 
(/fifl^öftcit^ em<)fing er ben fiebenten Drben — ift aber 
brum nid^t fd|öner getporben") unb bie feierfidien Dffijieflen 
trifft fein ©pott unb am @nbe glaubt man aud^ l^inter 
bem SJelenntni^ feinet Äonferöatii^mui^ bie SBorte ju lef en : 
„3[ft ja mt^ Unfinn." SSenn fd^on bie lonferöatiüen 
©iebeujiger anfangen, ju fribbeln unb ju ^öl^nen, bann !ann 
man lüo^I getroft fagen: (S§ ge^t gu (£nbe mit ber äutoritat^ 
glaubigteit. J)ie teIeoIogifd|4^eoIogifdt)e 2BeItanfd|auung mit 
i^ren unüeranberlid^ feften SWaiftöben für @ut unb SSöfe, 
fie finit mäl^Iid^ ba^in unb an il^re ©teüe tritt im ©rfin- 
bungjal^rfiunbert bie — ja, nun muB e^^ bodti nod^ ^er* 
aui8 — : bie naturaliftifc^e gebenigauffaffung, bie SltteiS der* 
fte^en toill, um Sitten öerjei^en ju fönnen. Unb tpaö Fontane 
fo jung erl^alten l^at, ba6 toir beim Sefen feiner mertoürbig 
fdjönen ©ebic^te ein über^ anbere SWal bie ^änbc jufammen^ 
fd^Iagen in ftaunenb ftummer ©ntjüclt^eit, ÜDa^^ ift eben bie 
gauj unb gar überrafdjenbe Uebereinftimmung jiüifdtien ber 
S33ettanfd|auung be^ SWufengefegneten öon 1819 unb unferer 
ftoljen SWobernität. ©anj leife nur lüitt id^i8 auiJjuf|)red^en 
toagen, ba^ t^ ja deiner üon ben üereibeten Äalolagat^ie»* 
2ßädt)tern ^ört: JE^eobor Fontane ift — im uniöerfetten ©inn 
beö Sßorte^ — ein SWaturalift! ^reifidi ©iner, ben bie Siebe, 
nid|t bie ©alle — feine literarifdtie 3lnatomie toirb fie in 
il^m entbeden! — jum 3lüejSt)erftcl^en geführt l^at unb jum 
SltteiSöer jei^en ; er glaubt „an biefe SBelt tro^ biefer Sßelt" 
unb er lüeig : „Säer fdfjaffen toiU, mu| frö^Iid^ fein.'' Unb 
ba toir bie f5eiertagSgefd(id^te feiner ©eburt lennen unb 
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feine antifd^ojjenl^ouerifdie ffirbenfenbung, fdnnen totr bei 
üUtx S3ett)unberung bo(i^ tt>enigfteniS begreifen, tok [te bnrd^ 
tin ^albej^ ^[al^rl^nnbert ber 3^^ö(ffefeung unb bt§ gleidf* 
gütigen Ueberfel^en^ il^nt treu ju bleiben t)txmo6)tt, bie ,,]^oIbe 
tJee aui8 2;ogen feiner Äinberjeit, bie ftitte ^erjeniS^eiterfeit." 



„^äj bin ÜKörler, aber nod^ mtffx ©aiScogner'^ fagt 
tJontane. Sr l^at SRed^t; ber alte fjrifeenbeiüunberer erinnert 
in feiner S9arofftiI^^erfonß(i)!eit am Seb^afteften an „Jene 
rüi'odtit, an^ f)rofaifd^en nnb poetifdien (Elementen munber^ 
Kd^ gemifd^te Qtit, bie il^r Äleib in ben ©d^Ioffem ber 
iBnbiüige, i^ren Oel^aft aber in ben ©d^Idffem ber griebridie 
vem^jfing''. SWärferftramnt^eit nnb fle})tif(f|er ßfprit, ernft^» 
l^afte^ ^flidltgefül^l nnb an^gelaffene Sad^Inft, jia: aüe öier 
lebengrünbenben ©teniente beiS ©^toefterpnnfd^e^ mifdien 
^iä) in feinem SBefen jn einem 2^ranf üon nnüergleid^Iid^ 
^erber ©ü^e ; täd|tig nnb gelüiff enl^af t ift Fontane lüie fein 
Sanbj^mann Qktijtn nnb öon gaßifdi naiöer ©innlidtifeit 
irofe Siabelai^ nnb bem „ra^jpligen'' SSoItaire. SIÄan mng 
't^ in ben „SBanbernngen'' lefen, mlä)t ©d^lnifolgernngen 
ber Uebermütl^ige au^ ber nnterl^alb ber S3rnft beginnenben 
SSerftümmeInng eineö "ißortrait^ ber Sinffenlaiferin Äatl^arina 
ber Qtodtzn jie^t: 5Da^ ift ganj rabelaififci), Unb oft, toenn 
iä), mit immer gteid^cr grenbigfeit, nnfere^g „Xf). g.'' im 
SSerlage ber 8effingfdE)en ©rben erfd^einenbe X^eaterlritilen 
lefe, fommt mir öor il^rer — nnferer bebenflidien SWüdtitern^eit 
übertrieben erfd^cinenben — fjortgefdtirittenl^eit in 8ob nnb 
Jlabel ber ®ebanfe : SBenn er^ lieft, toirb er felber ben alten 
^ilälopf fd^ütteln. 3Kan ift ni(f|t nngeftraft ein ©a^cogner. 
En France tout le monde est un peu de Tarascon. 
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!Der leben^frol^c 2Wcnf(^cnfrcunb i)at ei8 ju ©tanbe 
gebracht, fclbft Denen eine greube jn bereiten, bie aüe 2BeIt 
fonft fd^mö^t nnb l^agt : ben Ärittfem. ^ä) bin überjeugt, 
;3eber fd^reibt gern über gontane, niti^t nnr, toeil er meift 
f rnd^tbareiS 9?enlanb betritt, fonbern and^, toeil er ha§ ^öftödtifte 
entbedt unb ba^ ©eltenfte in nnferer uniformirten Qdt: 
eine ganje nnb eine ganj potü\6)t ^erfonlidifeit. SBie ber 
SBanberer burd^ bie ÜKarf l^abe and^ id| t^ gehalten: „©org^ 
lo^ l^ab id) gefammett, nid^t toie Siner, ber mit ber ©id|et 
jur @rnte ge^t, fonbern h)ie ein ©pajirgänger, ber ein paar 
Slel^ren an^ bem reidien fjelbe jiel^t.'' Unb lünnber^errlid^ 
trifft fid|i5, ba§ man in friebfamfter SBeil^nad^tftimmnng 
über ben Did^ter fdireiben bnrfte nnb bag man baiS @c* 
fd^riebene lieft nm ©t. ©^löefterjg ^nnfd^tag. SBenn il^nt 
bie SWädtiften am breifigften IDejember &IM toünfd^en, toir 
tooüen nn& gratnüren am einnnbbrei§igften. Unb lant 
tpoüen tDxx& i^m jntrinlen, nnferem SÄeifter 2;^eobor fjon^* 
tane: Profit SÄenjal^r! Unb anf mandf|e§ gnte ^al^rl 
2«t?! 3fft ja mu§ Unfinn! 




^onif^atow. 




ein lautet 3Bort barf in bic Sbgcfdiicbcnl^eit ber 
Äranfcnftnbc ^aücn. SSorfid^tig taftct ängftlic^c ©orge 
nm ben Patienten, bcnt jebc älnfrcgnng tx\pavt tocrbcn fott 
nnb iebcr grcfle ®(i|ein bt§ üd^tcn S^agcö fclbft. 2lm Sctte 
aber [ifet ein 9Kann unb tieft bem geibenbcn oon frembem^ 
bod| tjertoanbtem Seiben, lieft erregenbe, anfrütteinbe, bann 
lüieber ntitleibig trÄftcnbe ©efd^id^tcn, ©efd^üiiten t)on ^otf} 
unb SBebrüdnng, öon ber SSerfunfenl^eit ganjer @efd|Ied^ter, 
öom ©treben unb ©eignen nad) ^rei^eit unb SBal^rl^eit, öont 
SSerjtDeifeln am §eil, öon ber ^ludit in ben QuietiöntuS 
altinbifdien SBü^erglaubeuiB. SRegungloig taufd^t ber Patient 
öom ©(iimersen^Iager; in ber bömmernben (Sinfamfeit l^at 
fein (Sntpfinben fid) verfeinert unb jebe 8ebeniSregung fangt 
fein bürftenber ;j5nteQeft auf; nid)t jerftreuenbe Unterhaltung, 
toie bem ©efunben, ber jum offenen 2iag fid) reden unb 
räfeln barf, ift bem SRu^enben bie SSorlefung: im farbigen 
Slbglanj finbet er ba§ geben, ba^ fd^merjlidi entbel^rte 
ÜKngen unb 3öotten btx Qtit Slrgt aber unb Stuffel^er 
laff en ben 9Kann am 33ette gelüäl^ren : e^ ift ja nur giteratur^ 
toa^ er bieten fann, öom toadifamen Genfor geprüfte, ^taaU 
Ixä) abgeftempelte Literatur. ÜDie toirb ben Äird|^ofi§frieben 
nid)t ftören, im lünftUd^ üerbunleften giwmer. 
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ÜDer Patient ift ba^ ru[fif(i|e SSoIf, feine aSoriefer ftnb 
bie ruffifdien Didfiter. ÜDie jarifciie ®elbftl}errüd(feit betoa^rt 
ba§ x^utx unb ba& gidit, ba^ 9?ientanbem fein ©d^aben 
%t^ä)iäjt, nnb fo lüirifome SReje<)te f)at fie erfonnen, ba^ im 
^joßtifd^en nnb im fojialen Äör:per bt§ i^rer Pflege SSe- 
fol^Ienen atte^ Seben erftarrt fd)eint. SOSie aber nnter ber 
©igrinbe ber S^orblanbpffe ber ©trom fortlüü^It unb 
organift^ei^ Seben meiter trägt, fo atl^niet nnb tränntt nnb 
benit and) ba^ f dilnmmernbe ® orgenlinb, — nnb fein S^rönmen 
ift ftaatgcfä^rlidi nnb fein !CenIen ift ein ©ammetn öon 
SBaffen jnm Äampf nnt btn Qnhin^t^tai. ÜDaö ärfenal 
ift bie 35i(i|tnng, bie äüeig erfeljen ntn^: Parlament nnb 
treffe, ^jolitifdie nnb fojiate ffirörternngen. Damm fennt 
aingtanb feine nentrale giteratnr, feine Ännft nm ber Ännft 
iJBitten mel^r; barnm ift bie @efd|i(i|te ber rnffifd^en ©id^tnng 
jngteidi bie Oefd^idite bt§ rnffifdien SJoKiSgeifteig. 2»it 
^nfdifin nnb germontoto nebelt ber jnnge 9liefe in roman? 
tifd)e 2iränme fid) ein; ©dritter nnb SS^ron, ^eine nnb 
SKnffet, üon ©l^nfoiüigfti nnb feiner ®efoIgfd)aft Kebeöoö 
in bie fd^nett fid| nmbitb^nbe ©laöenfpradje überfe^t, »erben 
il^m ©rjie^er jn foi^mopolitifd^em ©m^jfinben; ®ogoI erfd^ien, 
berÖro^e, nnb tonrbe ber erbtoüd^figen iCid^tnng ein mad|tiger 
©ntbinber; bie franjöfifd^en ©ojialiften brangen nnb bie 
bentfdien ^l^ilofopl^en, mit ^egel an ber ©pi^e, über bie 
©renje nnb lärmten, wäl^renb ba§ nifolaitifd^e ^06) auf 
bem Sanbe laftete, neue 2^enbenjen toad^ : bie 2lnflageliteratur 
lam auf, bie !Did^tnng be^ fojialen äJtitleiben^ löfte ben 
romantifd^en ©ubjeftidiömni^ ab; bie Generation ber öier^ 
jiger Qal^re trat auf ben 'ißtan unb lange fd^toanfte ber 
©treit jtoifd^en ben Slpofteln ber toeftlid^en Kultur, ben ^erjen 
unb STurgenjett), nnb ben ^anflaoiften Dom ©daläge be^ 
^rieto^f^ nnb ber Srnbcr 2lffafott); ift t» ein ßnfaü, bag 



2:urgenjie)pi$ Stul^m bie l^errfd^aft bt^ imitm SUejranberi^ 
niäft überbauert ffat, bQ| jtDei geioaltige &tn\t», !I)ofto« 
icioi^fiji unb 2^oIftoi, btc JBcrfünbcr einer am geben »erjagten 
unb in nrd^riftUc^e (Entfagung t)erfd^eud|ten 9leIigion n^urben^ 
einer Sleügion für ©laöcn nnb ©Kaöen? Qn aüen älpotl^efen 
l^atte bcr Äranle ^eiteittel gefud^t nnb attei^ ^emmluriren 
toar öergebeni^ getoefen. SBaig foöen toir tl^nn, fragten bie 
!Did^ter, nnb: SBJer trägt bie ©d^ulb? SSafnnin öerfd)rieb 
ein SD^namit^^aiejept unb bie Dberfd^ic^t ber ©efeUfd^aft 
begann, aOgemad^ mit bem 9Hl^iIiSmniS gu fofettiren. 3)ai^ 
Opfer iDar ber ^ör^SBefreier, ber @rbe ber überftürjten Äultur^* 
^jl&ne ^eteri^ bt» ®ro§en. aber bai^ Seiben blieb unb bie 
Slotl^; unb, toie nod^ fteti^ in ben !Eagen fogialer SSerjtoeiflung, 
ridjtete ber l^offenbe SBßcf fid^ jur Primitivität jurüdf, auf 
bie bumpfe Äraft beö einfältigen SBauern teufte bie lultur* 
fafeenjämmerUd^e Smüd^terung fel^nenbe Q\VDtx\x6)t Sßid^t 
Dom SBeften me§r foßte bog $eii fommen : SRuglanb tooßte 
auf feine ga^on feiig toerben. !Dem SiberaKiJmui^ läutete 
bie S^otenglode, baiJ Qaxmxdä) befann fid^ auf feinen 
afiatifd^en Urfprung, ^obebonoi^jett) tourbe, in ber Segenbe 
toenigften^, ber S^orquemaba einejg neuen ?^ilipp, in brunftigem 
®tbtt fniete Seto Solftoi öor SJubbl^a unb 8ao4fe. Unb biefe 
SRul^e gönnt ber britte ättejanber feinen SRuffen. 

!Diefe ganje Sntrtidfetung l^at im IBid^ten il^r ®d^o 
gefunben, — toenn man ©nttoidfelung bie SRürffel^r nennen 
fann üon ber SBeitl^eräigleit jur SSerengung, öon (Europa 
nad^ aifien. Jurgeniew fal^ fie mit ©el^mutl^, aber er toar 
in ber ^timaü) ein grember gelDorben unb öerftanb nid^t 
mel^r ben Slnfprud^ unb baS SBebürfen feiner ganbgenoffen, 
ätö er üon einem JBefud) im götenreid^ jurüdtlam, Hagte 
er ben parifer ^reunben, man ^abe bal^eim il^n ate „5Kten 
SBonjen'' bel^anbelt, unb ate er ftarb, ba nannte il^n nid|t 
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bte ruffifd^c Äriti! mit SBcgciftcrung : Zaint toax t§, bcr i^n 
einen bcr größten ^ünftler ^ieß, bie feit ber ©ricd^engeit 
bie SSSett erfreuten, unb im lonboner Slt^enaenm erftanb 
il^m ber entjüdtefte 5WefroIogift. ®o äußerte \iä) boig 
€urot)aif(3^e ®mpfinben unb überfa^, in berechtigter SBefan^* 
gen^eit, bie uberragenben ©eftatten ber ©rfüßer be^ gogotfd^en 
SSSerle«, bie üerblüffenbe ®tmlt SJoftojetoi^fiiig unb Jotftoi^. 

!SDag ©d^icEfal 5Eurgcnjeit)5 mag fid) an ^toan Stlejan*: 
broiDitfd^ ®ontf(f|arolt) toieberl^olen, ber am fiebenunbjlDaujig:* 
ften ®e|3tember in ^eteröburg öerftorben ift. fjür SRußlanb 
toax ber it)unberU(i)e aJiann längft ein alter 89onje geiDorben; 
bie europaifdie Äritil toirb in il^m einen feinen Äünftler er^» 
lennen, einen lueitfiditigen S5eobad)ter unb einen Sl^aralte- 
riftifer öon tounberöoHer 9iu^e unb gefattigter Äraft. 

9ltö ber ©ol^n eine^ ©eefal^rerig ift ©ontfd^aroto in 
<Sfimbiri8l an ber 3BoIga am fed^^ten Q^ni ruffifdien ©tttö 
1812*) geboren iporbcn. ^n Wlo§lan f)at er ^l^ilotogie 
ftubirt, iDar ginangbeamter unb Eenfor gar, JRebafteur eine^ 
offijibfen S3tattejg bann unb nod^ f^Jäter ein mäd^tiger 3Äann 
im ÜDepartement ber ÜDru(ffad|cn:=Ueberit)ad)ung. SKfo fein 
Umftürjler, fein 5ReöoIutionär: eine milbe, boä) nid|t un^» 
Iritifdie SBeamtenfeele. ÜDer ^orijont eriueiterte fid) il^m, 
ba er ©elegenl^eit fanb, ein äSeltumfegler ju »erben unb 
in bem leiber nidjt überfefeten S5anbe „Die Fregatte ^aüa^" 
bie berül^mtefte ruffifd^e Sieifebefd^reibung ju geben, bie mit 
5Don Quijote unb ©ufiiber nod| l^eute in ben Rauben 
alter ruffifdien ^ugenb ift. i^a^t ad^tjig ^a^re ift ®on* 
tfdjarolD alt geworben unb mandien S35ed^fet ^at er, unter 
t)ier Äaifern, erlebt; feine ßterarifdie S^l^ätigfeit aber erftredt 
fi(^ nur über jtoei ^al^rjel^nte, unb ba er ben i^ugenbroman 

*) 2)ie in alle Siteraturgefd^td^ten übergegangene Angabe beiS 
Saläre« 1813 ift falfd^. 
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,,$5toan (Bato\t\ä) ^obfd^abrin" auSgefonbcrt l^atte, brad)tc 
We 1884 crfd)icncnc ©cfammtaui^gabc feiner SBerle ntd^t tnel^r 
üU aä)t Sänbe. Qu beutfc^er Ueberfefeung finb nur, unb 
^toei in arg öerftümmelter gorm überbte^, bie brei ^Romane 
erft^ienen: „Sine aßtäglid^e ©efd^id^te",*) „Oblomottj",**) 
„S)er abfturj^***) 

(Sin 9Äann in ber SKitte ber ^Dreißiger toar ©ontfdiaroto, 
ate er jum erften 2ßale Iräftiger l^eröortrat. ÜRan fd^rieb 
1847. ®ogoI lebte nod) unb Siurgenjeit) fanbte eben fein 
fd^einbar unüerfängüd^eö SEagebud^ eineig ^^itx& in ba^ 
Sanb. üDa erfdjien ein jiemlid^ bidleibigeiS fönä) mit bem 
anf<3rud^^Iofen 2^ite(: Sine aütäglidie ®efd^id|te. Die leife 
ironifci^e Sebeui^toei^^eit barin mar nici^t im^jetuoiS genug 
für bie geröufd^öoße Qdt unb furjfid)tige Seurtl^eiler nannten 
ben neuen Didfiter einen nüd^ternen Dufeenbntenfd^en, einen 
SSer^errlid^er ber ^^ilifterei, toeil er ben romantifdf) jer* 
fal^renen $$beafiften 2lbujett) in ben breit fid^ öffnenben 
^afen ber Slriüiafität einlaufen unb aU ftrebenben SKit^ 
giftjäger enben Iie§ .^n SBirllid^Ieit tt)ar e^ ein fd^merjIidEi 
lädfielnbeiS 5lbfdt|iebne^men öon l^olber Qfugenbefelei, eine 
SlbredEinung mit iDol^Iigen ^l^antafien, eine fanfte ©arire 
auf bie realiftifdf) |)ro^ige Generation ber öierjiger ^affvt. 
Um SlbuieiD ju Derfte^en, mu§ man mit @ugen Dniegin 
SSerfel^r gepflogen l^aben, mit bem eitlen b^ronifd^en ÜDanb^, 
t)on bem ^ufdt|Iin fang: 



*) 3)cutf(i^ öon ^elcnc oon (Sje. .ÄoIIcftion @))emann. ©erlin 
unb Stuttgart. 

**) 2)cutfc^ öon (SJujlot) Äcud^cl. SBcrlin. 31. 2)eubner. 
***) ©eutfd^ öon Bil^clm ©olbfd^mibt. ffitdam» Uniüerf.^Sibl. 
9h. 2243—2245. ^ranjöriftä^ unter bem Stitel: „La faute de la 
grand'-märe" unb, weniger öoüftänbig: „Marc le Nihiliste." Paris. 
Plön, Noumt et Cie. 
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„?atcin ijl nid^t mel^r SWobc l^cutc, 
2)0(^ loirlUci^ tougte ^eunb (^gen 
@o üiel toie mand^e anbre Seute: 
Um eine 3nfd^rift gu üerfle^n, 
@twai9 t)om SuDenal gu fd^toätjen, 
©in ,SSale* unteren ©rief gu feljen. 
^ud^ l^alb unb l^alb guioeilen fiel 
S^m nod^ ein 33er« ein üon Sirgil. 
• •••••••f»«*«« 

S)od^ fd^märmte er für ^bam @mit^, 
Srieb 9{ationalö!onomie; 
@r »ugf genau, looburd^ unb toit 
(Sin 9{eid^ {td^ l^ebt ober, n)ad gleid^ ifi: 
SoiS ffir ein $ol( am ©efien taugt, 
SBie t» fein (S^olb unb ©itber braucht, 
SBenn eiS an ^{ol^probuften reid^ ifi/' 

!Btefe Dnicgtnig, btc fettiger in allen ruffifd^en SRomancn 
auftaud)cn, ^at aud) ©ontfd^aroii) angcfd^aut, mit feinem 
ungel^äffiöen SKuge. 3Son il^nen ftammt Slbuieto ab, ber 
nodfi einige Qü^t be5 ®^)rubettopfe^ gen^I^ öon ^ufdjfin 
trftgt unb ben fein forrefter Dnlel in l^arte ©d^ule nimmt, 
hx^ ber Siomantifer ein©treber geiDorben ift. ©einen öott^^ 
enbeten 5lu5bru(f aber fanb ber neue X^^JUi^ erft in Dblomott), 
bem a|3at]^if(i|en Sanbebelmann mit ber friftaöflaren ©ecle, 
ben l^od^fliegenben planen unb bem unüberiDinbßd^en 2lb* 
fd^eu öor aüer praftifd^en 2^^atigfeit. Dblomolt) toar ein 
©reigni^ unb bie ,,DbIomoit)tfd)ina'' »urbe öon bem be^ 
beutenben Äritifer IBobroIiuboö) atö bie ruffifd^e 9lationat 
franfl^eit erlannt. @ontfd)aroit) aber gab nid£|t bie ÜDiagnofe 
nur, er jeigte aud^ baiS Heilmittel. ®en unHaren ©d^toörmer 
5lbuiett) l^atte er mit einem trocfenen Äarrieremadf)er Ion* 
traftirt, bem bal^inbömmemben ruffifdjen ^amlet Dblomoto 
ftettte er ben praltifd^en unb energifd^en 35eutfd^en gegen* 
über, bem verfetteten ^l^Iegmatifer einen Äerl, „gauj a\x^ 
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^od^en, WtuSttin unb ißeiDen, ol^ne ^(nflug oon f^üQc^ 
toic ein tn%li\ä)t§ SSoßblutpfcrb". ®o btcfcr SRu^elofc l^in* 
greift, ba entftel^t ntueS geben, frud^tbare S^l^ätigfeit, m&l^renb 
unter rufftfd^em Stegtnie SUeiS in fd^merem, ^offnunglofent 
©d^Iummer liegt, ©er Sfluffe öerfommt in be^aglid^er 3D?i6* 
totrt^fd^aft, ber 3)eutfd^e toirb jum rcid^en ÜWanne. Untv 
bie Urfad^e? Dblontowtfd^ina, — bie in bie ©offen fid^ 
öerlierenbe 2l<30t^ie, ber nid^t^ erftrebenötoertl^ erfd^eint anf 
biefer 3BeIt unb bie gerul^ig beut SBalten ber SSorfel^unft 
jufd^aut, ol^ne emfig bie ^önbe ju regen, — in orientalifd^ 
buntpfer ©d^icffatgläubigleit. 

3e^n ^oi)xt »ergingen, bie jel^n glü(flid)ften Qa^re im 
literorifd^en ßeben ® ontfd^aroiDi^ , bii^ er ber (Srmartung 
einen neuen SRoman gab. !Ber ungeahnte ©rfolg bt& Dblo* 
mott) ^atte ben befdieibenen SWann angfttid^ gemadE)t unb 
fo feilte unb befferte er ol^ne ©rmattcn unb mit ber Un^ 
befangenl^eit ging aud| ber frifd^efte SReij ber Did^tung öer^ 
loren. S^urgeniett) ^atte 1861 in „SSöter unb ©ol^ne" ben 
S^il^iliften Sajarott) gefdt)affen, biefei^ '^rad^tejemplar einc^ 
grünen SReöoIuäonörS ; aä)t Qfal^re fpäter folgte ® ontfd^arom 
mit bem „äbfturj" unb bem Smi^iliften 3»arl ffiolodion). 
ÜDqS gab eine böje @nttaufd)ung. SDtan fdC))oärmte bamatö 
in fftu^Ianb nodfi für ben S^ii^iliSmuS unb alle Siberalen 
gerietl^en in ©mporung, ate ber iperr Eenfor a. S). aui^ 
feinem SBoIodfjoii) einen giemlid^ loüften ^l^rafenbrefd)er unb 
ÜKäbd^enöerfü^rer mad)te. ©em |)oUtifdE|en ©d^arfbfidf bed 
DidEiter« fteKt ba^ S5udE| fein befonberö günftigei^ B^^^ß^^B 
an§, aber t^ bringt, unter einer ^ütte glänjenber ßJeftatten, 
eine neue Variation be^ alten Dniegin: ben Dilettanten 
SRai^f^, ber Dblomott)^ Sotterbett in bai^ 9leidt| äft^etifd^er 
®enu6fud|t oerrttdt f^at aber nid)t oergeb(id) l^atte bie 
Äritif, öon Sjelini^I^ö Qtitcn an, ber Literatur eine ^jropa* 

8 
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gtfttfdic unb crjtel^crifiic 3luf9abe jugctoiefen. ©er Slbfturj 
tourbc gcrid^tet, mil er ntd)t bic Sahnen rabtfalen j^oxU 
fdircitcn^ ctnfd^Iug. ©citbcm l^at ®ontf(f|aroir), bcr 1872 
oui5 beut ©taat^bienft fc^icb, nur nod^ ganj feiten Heinere 
Slrbeiten üeröff entlidit : eine ©elbftfritif, einige ffiffaljig unb 
eine öon ben 9luffen fel^r gerül^mte ©atirifirung ht^ litt^ 
rarifd^en ©efetlfd^aft^treibeui^. 9ln ®xo^txt^ toagte ber 
beinahe f rauf ^af t em^ifinblid^e ÜRann fid^ nid^t mel^r l^eran : 
er motzte nirgenbig anfto^en, nirgenbiS angefto§en fein. Die 
liberale ©trömung t)erf anbete, Stußlanb fd^to^ fid) gegen 
©uropa täglid) me^r ab, — unb eine l^ronie bt& ©d^idfate 
l^at e^ getooßt, bap ©ontfdEiarott), ber biefe neue 2BeIt tootjl 
niijt me^r öerftel^en modt)te, aümä^Iid^ ber beöorjugte Siebling 
ber gemäßigt Äonferöatiöen würbe. Qu feiner milben Db* 
ieftiöitat flüd^teten fie, benen STurgenjett) ju toefteuropdifd^ 
h)ar unb S^olftoi ju najarcnifdEj, 

$5n)an ®ontfd)arott) ift nid^t ftarf in ber Äompofition 
feiner ^^i^^^mane, bie man benen Oin^toM öergleidien 
bürfte, iDöre ber !Cid)ter ein *?JoIemifer unb nidfjt ein ruf^ 
fifdEjer ^Beamter gciDefen. ?odfer finb feine umftönbüd^en 
^anbtungen gefügt unb im ©ewimmel ber belegten ®t^ 
ftalten öerliert fid^ ber Slid. SWur ein runbejg unb ein^eit* 
lid^eS Äunftwerf l^at er gefd^affen: Dblomow. 35od^ aud^ 
feine anberen SJüd^er gctoäfiren feine fjreuben : bie fatirifd^e 
S9eobad^tung eine^ geiftreid^en SDlannei^, bie leife nur an^^ 
beutenbe, an ben Siortoegcr Äietfanb erinnernbe ©itten^ 
fdf)ilberung unb eine Äraft ber poetifd^en 2Wenfd^enern)edEung, 
bie ben großen ©dEiatten bt^ (E^axk§ !Didteni5 nid)t ju 
f dienen l^at. ®in ruffifdjer Äritifer l^at gefagt: S^urgenjeip 
ift ein Sfialer, @ontfd)arott) ein S3ilbl)auer. ©in gutei^, an 
ben Äern bt§ Unterfd^iebei^ rü^renbeS SSSort: bei QiDan 
©ergietoitfd^ giebt t^ nur toeid^e, öerfd^toimmenbe Sinien, 
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bei $5tt)an älcjanbrotoitfd^ füllen toix fcfte, l^artc Äonturcn; 
^cncr gc^t ftctö öom ßmjjfinbcn au5 unb Dom 5DmIcn, 
liefen rctjt bcr SKenfd^ unb bcftimmtc Xtjptn üeriocfcn il^n; 
bort ift Siebe, Siebe, nidjtö ate Siebe, ^ier ift geben unb 
traftüoQ gepacfte SJ^anntd^faltigfeit. Unb ei$ mag faft tote 
Äefeerei Hingen, »enn id^ ben l^erben unb berbcn DKäbci^en 
©ontfd^aroto^, feiner Olga unb SBera unb ber oufred^ten 
SKatrone Zaiiana, ein Idngerei^ 35auem öerl^eiBen mbdftt 
aU ben fentimentaleren, öon urtoüd^figem SBeibcripefen ent^ 
femteren 2)onien beig ©d^dpfer^ ber 8Säter unb ©o^ne. 

SWid^t ein großer 5Did^ter ift ©ontfd^arom, benn öom 
^afein entf)fing er uid^t eine neue ©d^5n^eit entl^üQenbe, 
neue äbgrünbe aufbecfenbe SSifion. @r ^at bie ruffifd^e 
!Did^tung nid^t oorioarti^ geführt unb in bem ®runb k^ 
genben 333erl btS SJicomte be SSogüe l^at er bei^^alb feine 
©teöe gefunben. ©eine 3BeItanfd^auung ift eine refignirt 
betradjtfame, in bie fle|)tifd^e Qtoü^d l^ineinlad^eln. @r ift 
am ©tarfften, loo er l^albe, gebrod|ene ober nid^t jur SReife 
gelangte 3Kenfd^en barfteßen miß: Slbuieto, Dblomom unb 
^a\^% ben el^rgierigen ^l^antoften, ben bubb^iftifd^ trau== 
menben SBeltbeglücfer, ben unrul^igen Dilettanten. 35iefe 
(Seftalten finb ganj mobem ; unb mobern ift audfi, f o alttx§^ 
grau feine Sied^nil auSfd^auen mag, bai^ fünftlerifd^e Qid 
Oontfäiaroto«. ÜDenn toaS je^t SWaturaliiSmu^ unb — ja, 
toer nennt aße bie SWamen? — l^eigt, 2)aig ift im lefeten 
,@runbe ber einer bemolratifdfien ©pod^e entfpred^enbe füx^ 
binari^mu^, ber nid^t lounberbar öerioorrene 2lbenteuer er* 
äö^Ien toiß, fonbem aßtäglid^e @efd^id)ten, — ©efd^id^ten 
t)on Suft unb Seib gleid^förmiger SBod^entaglidEiIeit. 

2lm Äranlenbettc be^ ruffifd^en SSoIIeig ^at aud^ ©on- 
tfdtiarott) gefeffen. SSorfid^tig loä^Ite er feine ©toffe, leife 

8* 
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blätterte er, ba^ nidit unjiemlid^er 8ärm ben fjoä^mbqtnbtn 
5luffel^er ^erbetfdjrecfe, bie ©eiten um, tti tabello^ forrefter 
Haftung. ®r rüttelte ben Patienten nt(i|t läf) an§ bem 
©d^ tummer, er jetgte ii)m nxäft lodenbe ^Jbeale, nid)t ju 
"^Jroubl^ou iDottte er il^n unb ntd^t naä) ^inboftan fiä^toafeen. 
©anft nur legte er tl^m bie ^anb auf bie ©d^ulter untv 
\^vaä) : (Sxtoaäjt, getoöl^ne !J)id) an ben l^eöen 2^ag, arbeite ; 
t^ giebt öiel ju t^un im »eiten Qaxtnxtiij, beffen SBunber^^» 
]^errfi(i|Ieit üDein »erträumter ©inn nimmer befd^n)ören tt)irb. 
S)en!e niii^t »ie £)bIomott))§ SSater: „3Benn ®ott miß, 
lommen toir fijon au^," nod^ loie Dbtomoh)^^ !Ciener, ba 
er enblidEi baiS Ungeziefer auSraud^ern^ott: „S33a^ für ein 
©d^Iaf tDäre benn ÜDaiS ol^ne SBaujen?" !Die SBanjen 
muffen fort, — unb fottte ba§ Ijynfelten^jutöer aud^ »irftid^ 
nur in ber t)txf)a^ttn beutfdien Slpot^efe ju l^aben fein. 





»Avec Isidor* mon cousin 
Je vais interdir' Lohengrin, 
Avec mon cousin Jsidor' 
Je vais interdir' Thennidorl" 

»räuictn SDWI^'ilßc^cr fingtö jc^t attabcnblid^, atefred^cr 
mitron mit bcr »eigen Äonbitormüfee , im neuen 
SSaubeöiüc be^ 9ienaif[ance*2;^eater5. Unb bie ^arifer 
amufiren fid| trofe ben Göttern bt^ ancien regime bei 
bem ©ebanlen, ba§ eS toirflid^ bie Keinen unb bie großen 
^[ibore [inb, bie marmitons unb bie crapauds, bie i^nen 
ben Sol^engrin öorentl^atten unb ben Sl^ermibor. SSBirlfid^, 
ein SSoII muß fd)on ungetoö^ntid^ geiftreid^ fein, um fid| 
foliie 35umml^eiten geftatten ju bürfen, unb teutonifd^e 
aWannei^feeten foöte ba^ Eou^ilet ber »injigen SUhl^-SKe^er 
darüber beleihten, baß bie öeriafterten SBeiDOl^ner berSeine^ 
ftabt eigentüt^ nid^t^ ernft nehmen: nid^t bie ^olijei 
^ unb nid^t bie :patriotifd)en Äünftler, nid^t 8i[[agara^ unb 
nid^t ÜDerouIebe, nid)t ben ÜRinifter EonftaniS unb nidE|t 
feinen JBud^mad^erfrieg, nid^t ©arbou unb nid|t feinen 
JC^ermibor, — unb am Slttertoenigften fid^ felbft, fjür 
ad)tunbk)ierjig ©tunben regen fie fidEi lool^t öon 3^* i^ 
Qdt geiDattig auf, aber ÜDai^ gel^ört i\xx ^^giene il^re^ 
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Ztm)ftxammt^ unb ntadit atöbalb totcbcr bcr natüriid^en 
©ttmmung ^la^, iencm iromfd^cn SWtl^iliiSmUiS, bcm ba§ 
aScrrücfteftc gcrabc öcrrüdt genug ift unb bcr über ^xa^ 
fibcntfd^aft* unb SDHniftcrlDedifcI, über fenfationette SWorb:* 
Ijrojeffc unb ^3atriotif(3^e äbcrläffe in IcbenSluftiger @Ie|)fi^ 
^intoegblaguirt. 2Ber biefen getotg ntd|t immer ungefäl^r^ 
lid^en ®eift erlannt l^at, ÜDer brandet leinen feinen, |JoUtifd)ett 
^ot)f, um einjufe^en, toie t)orfid)tig man mit bem 2lufgebot 
öon SRegirungmaßregeln unb nationaler ©ntrüftung fein mu^, 
gegen Qfibor, feinen Koufin unb il^r lad^IuftigeiS "^Jublifum. 
2lber baö muntere Kouplet ift aud^ für bie fpejieße 
©efd^ic^te beig J^ermibor le^rreid^; benn nur ben $5fiboren 
banft ba§ buntfd^ecfige ©peftafelftüd feinen curopäifd^en 
Slul^m. Sluf ber (Generalprobe toar man über ben Untoert^ 
ber lofe jufammenge^efteten 9lnefbotenfammIung jiemfid^ 
einig unb ber Slbgeorbnete SIemenceau rief in bie enblofen 
SCiraben Soqueliuj^ laut feinen ©ditugantrag hinein: „Votons! 
Passez les urnes!" ÜDie erfte 3luffül^rung brad^te einen 
nidjt toeiter aufregenben @rfoIg, beffen Urfad^en nod^ feft* 
jufteKen fein »erben; bie gtoeite überrafd^te bie foignirten 
Slbonnenten ber Kaffifd^en !Dienftage mit bem be!annten 
©lanbal, beffen Drganifatoren in ben 5Drudfereien rabi^« 
laier SBIätter ju fud^en finb, — unb bamit fdilog bie SBül^nen* 
gefd^id^te bt§ SÜ^ermibor vorläufig ab. ßiffagarat) trium|)^irt 
über ©arbou, lt)ie Deroulebe über S)6tait[e, unb ber 
felbe Elemenceau, ber in l^eiterfter Saune bie (Generalprobe 
öerlaffen l^atte, erl^ob fid^ nun in ber Kammer ju einer 
btutrünftigen 9iebe, in ber bie SReüoIutiontl^eorie öon ben 
Deux Frances loieberKang unb bie mit ben abfdfieulid^ effcft* 
öoüen ©afeen fdf|Io§: „Assez de tartuferies! C'est bien 
ä la Revolution que Thermidor en veut. On ne 
peut d6fendre Thermidor qu'en epluchant la Revo- 
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lution, en y distmguant da bien et du mal. On U 
n'est pas pennis d'eplucher la Revolution, de dire: 
j'accepte ceci, je repousse cela. La Revolution est 
un bloc dont on ne peut rien distraire. Le tout 
est ä prendre ou ä laisser. Et si on le laisse, TEtat 
a le devoir de sevir.*' Unb bcr Staat iDüt^ete. ^crr 
öon ^rc^cmct, ber ncugebadene Slfabemiler, erllärte jipar, 
fc^on bte ^ra^t, ob bie 9legtrung bic ©d^recfcni^l^crrfc^aft 
Dert^eibtgen motte, enthalte eine 93eleibigung, aber er oerbot 
boc^ SE^ermibor, beffcn einjige^ ^jofitifdjeg SSerbrcd^en eben in 
ben Saftemngen beiS SRobeöpierri^muig außufpüren ift. 5Der 
Serg t)erge)oaItigte nod) einmal ba^ ZffaL "äüt btefe berühmten 
Scutc aber, SDWnifter unb 35eputirte, toarcn inSBetoegung gefegt 
nnb terrorifirt burd^ — 3pbor nnb feinen Sou[in. 35a!8 ift bcr 
^umor baöon. Unb ba JJrauIein üKil^^üRe^cr il^r Son^)Ict 
im toeigen Äüd^enfoftüm öortragt, fo fonnte ein SBifeboIb mit 
einigem SRed^t behaupten, ba^ aud^ Slnno 1891 nad) bem 
neunten S^^ermibor bie terreur blanche herauf jog. 

©c^erj nid^t bei ©eite; id^ fü^Ie nidbt ben 83eruf, mit 
^errn SIemenceau ju ftreiten, bcffen ©d^Iußantrag id) njifeig 
unb treffenb, beffen SCfjeorie üom bloc dODt on ne peut 
rien distraire id^ jefuitifd^ finbc ; id) f üf)te nid^t bic Steigung, 
nadtijutocifcn, ba§ @bgar Quinct, SCaine unb unfcr ©^bcl 
bie Jerroriften laum freunblid)cr bcurt^eilt ^abcn, afö ci8 
^crr ©arbou tl^ut. ©icfcr Slufgabe ^at fid^ mit bcfanntcr 
©rajie unb mit ungciDöl^nlidicr ©ncrgie ^nk^ üäcmaltre 
unter jogen, bcr äuglcid) fcftgeftcßt l^at, boß ©arbou bie 
^cftigftc 5Eirabc gegen ben ©djrcdtcn faft »örttid^ bcm Vieux 
Cordelier boS Samiüc Dcigmoulinj^ entlcl^nt l^at, bt^ fclben 
Samitte ©cigmouan^, bcm 1890 fraujöfifd^e 9Äiniftcr ein 
Dcnfmal ent^üttt l^abcn. ©ctoig iDc^t rcaftionärer ®cift 
burd^ biefen 2:i^crmibor unb gefd^macfoott war t» faum, 
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biefcm fd^tau ma^firten Eingriff auf bic 5)emo!rattc gcrabe 
bit crftc, reid) fuböcntionirtc Sül^ne bcr 3ie:()ubtil ju cr= 
fd^Iicßen; ba^ bcr SScrfaffcr be^g ^^SRabagaig'' unb be^ „Daniel 
tftod^at'' ein ftreng fonferöatiüer unb gar frommer SKann 
ift, touBten n)ir längft, unb baß er bie 9fieöoIutiongef(f|idE|te 
in monardliftifdiem Sinne fid) juredjtlegen »ürbe, toar ju 
ertoartcn. SSon ^fibor aber unb öon feinem ©oufin burfte 
man boä) n)o]^I l^offen, baß fie ^umor genug l^aben toürben, 
ttm au^ htm ^aü 2!]^ermibor nidjt einen ^aü ©lemenceau 
JU madjen. i^P ^^ W^^ ^emanb eingefallen, ©cribe ober 
9Ke^erbeer nad| il^rer :()oIitifd|en ©teßung ju ben ^uge^ 
notten ju fragen ober bie 8ibrettiften ber SKabame Slngot 
auf il^re 2lnfi(f|ten über ba^ !Directoire jU öereibigen? 
<3mi^ nidjt. SBoju atfo ein l^od|not^peintid|eiS ^^nquifition^» 
SSerfal^ren gegen ©arbou? 2ln bid)terifd)em SBertl^ nid^t nur, 
aud| an fröftig einfd^tagenber 3BirIung fte^t fein SE^ermibor 
bod^ red^t hjefentlid^ l)inter bem STe^te ber Hugenotten unb 
ber 2lngot äurüd. Unb eben beöl^alb fann iä) mid| aut^ 
nid)t entfdjließen, in ben t)on einem 5E^eil ber beutfd^en 
Äritif beliebten (Sntrüftungton einjuftimmen unb eine Älei* 
nigfeit ju einem ©reigniß aufjubaufdien. ©^ giebt offene 
bar geute, bie fid) in S^ermibor amufirt ^aben; me^r 
n)ottte Herr ©arbou nid|t erreid)en unb alte poßtifd)en 
nebft einigen fünftIerifd)enS3eKemmungen toüxbt id^ gern unter* 
brüden, hjenn id) midi nid|t fo fträflid^ getangtt)eilt l^ätte. 
!Der neunte S^^ermibor ift ein fd)öner 2^ag; er l^at, 
tüie ber aKarfd^aß SKarmont in feinen SKemoiren fagt, ben 
allgemeinen SBitten an bem giftigen SBißen einer äWinber^ 
f|eit geräd^t, bereu SBal^nfinn bie fd^Iimmften Uebelftönbe 
l^eröorgerufen l^atte; er l^at ben beftialifd^ forreften Äüfter 
bt^ Äonoent^ gefturjt unb ber offijietten *?Jl^rafeoIogie ein 
@nbe mit ©d^reden bereitet. Slber an biefem benfioürbigen 
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Siagc Dcrfpüren iDtr »al^r^aftig feine öuft, uniS für ba^ 
<Sd^i(ffaI eine^ unfaglid^ gleid^gilttgen SiebciSpaare^ ju xn^ 
tereffiren, toit ©arbou un^ jumutl^ct. £)b ba§ Meine 
9Mnnd)en JJ^bienne 8ecouItenj i^ren Slrtitteriefapitdn be* 
lommt, ob fie |)immetebraut bleibt ober gran ^aupU 
mannin toirb, ÜDa^ regt nni^ in biefen fd^i(ffatfd)tt)eren 
©tunben »irHid) nid^t ouf unb mir begreifen nid|t, toie 
ber Äa:pitan nnb fein Don ber Saline jum SBol^Ifal^rtan^' 
f(i|nt öerfd^Iagener x^vznnb gabuffiere fid^ bie toenig inl)alt^ 
reid^en ^bp^t jerbred^en lönnen, toä^renb nebenan, im großen 
STl^eaterfaale *ber 2^nilerien, nm 8eben nnb Zob gefämpft 
tt)irb, äh)ifd^en Slobe^pierre nnb SEattien. g^'&ic^«^ ^iö 
il^rem ©elübbe treu bleiben; fd^ön — aber 3flobeigpierre? 
fjabienne lä^t fid^ jur ^Iud)t überreben; fd^on — aber 
iRobe^pierre ? Unb enblid) toiü ^abienne lieber mit ©anfon 
ben ^enlerfatren befteigen ate mit i^rem SKartial bie^od)^ 
jeitlntfd^e; fe^r ergaben, fel^r unmenfd^Iid^ unb unioeiblid^, 
aber fe^r fd^ön; ein fdfjaml^afteiS aKdgbelein, ba^ bem bloßen 
SSerbadjt ber ©d^ioangerfd^aft fd)on ben Zob öorjiel^t, ift 
ja immer fd)ön. 3Barum aber SE^ermibor? 

^ier liegt für midt) ba^ gett)idf|tigfte Sebenfen. @i^ 
ift fo unglaubüd) me^quin, loa^ un^ ©arbou ba anfinnt. 
@r entfeffelt einen fürd|terlidf|en SE^eaterbranb, um eine ^anb:» 
t)oH Äartoffel baran ju röften; an jebem ^erbfeuer lie^ fidEi 
!3Da^ genau fo gut mad^en. !Ciefe gauje, merlioürbig alberne 
Siebe^gefd^id^te l^at ja mit ber großen 9ieöoIution, mit 
rotl^em unb loeißem ©d^redEen audE) nidf|t ba^ ®eringfte ju 
fd^affen ; in ber S3artl^oIomftu^nad|t, gur Qdt ber Sommune, 
unter irgenb einem abfoluten Äönig ober in bem üom 
^l^aruiS am SOJeere be^ UnfinniS be^errfdE|ten gabelianbe beS 
3Sictor §ugo njäre i^r ©erlauf faum ein anberer getoefen. 
®ie ß^meralba an^ Notre Dame de Paris ift in ganj 
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ä^nlidicr (Situation : aud^ fie l^at ju Mf)kn jlüifdjcn einem 
fdimudten Dffijier unb bem genfer; nur ift für fie ber 
^rci^ ber ^Rettung ein ^öl^erer, fie foö toirftid^ i^re Sl^re 
ot)fern, toöl^renb bie trübfälige SWonne nur ettoaö öorjeitij 
über eine SiebeiSl^offnung quittiren foü. Doig prübe ÜDamd^en 
toiU ni(^t, — unb )o mirb t§ auf feine SWonnenfa^on feiig; 
aber bie Meöolution l^at an biefem Zob auiS ©igenfinn 
tt)irHid) feinen S^^eil. Qfn ber fjigur eine^ epifobifd^ ein^^ 
gefül^rten Slngleri^ ^at fit^ ©arbou toiber SBiffen unb SBißen 
fclbft parobirt: bie JReöoIution ift ber ^öber, ber an einer 
langen ©d^nur jappelt, an ber bicfften ^icette, bie je in 
einem neufranjöfifd^en ©tüd ju fe^en toax. 

©oliier Slngellunft f)at fid^ ©arbou fd|on öfter be^ 
fliffen. aJian lennt in ÜDeutfdiIanb feine mobemen ©efeü^ 
fdiaftbramen, feine auiggejeid^neten ©atiren, man lennt aud^ 
bie effeftöotte SB^jantinergefd^id^te üon ber teuften JC^eobora; 
bie ernft gemeinten l^iftorifd^en ©tüdEe be^ verteufelt ge^ 
fd^idten üKanne^^ finb bei un^S jiemüd^ unbefannt geblieben, 
©lg giebt bereu jioei: La Haine, tool^I baig befte 35rama, 
bai^ ©arbou gefdfirieben l^at, unb Patrie, eine böfe 8iebei8^ 
aöentiure; bort jal^Ien ©uelfen unb ©^ibeüinen bie Qtä)t, 
l^ier mu§ ber Slbfaü ber SWieberlanbc aui^l^elfen. ÜDiefen 
©tüdfen reil^t fidf| S^l^ermibor an; |)ergog Sllba ^ei^t nun 
9fiobe^pierre unb ber Äluge toax ftug genug, il^n l^inter ben 
Eoutiffen ju laffen. ©ine fo fd^toadje, t)om 2^alent unb 
fogar öon ber effeltöotten ^aä)t im ©tid^ gefaffene Slrbeit 
aber l^atte ©arbou Kölner nie öon fidE| gegeben; man fönnte 
il^n für vide l^alten, toöre nid^t !urj t)or S^l^ermibor bie 
auSgelaffene „ÜWarquife'' entftanben, bie nid^t nadf) äbcnb:^ 
bammerung au^fiel^t. Patrie ^at in |)errn ^alabill^e 
einen ^omponiften gefunben; t)ießeid)t erbarmt er fid) aud^ 
bt^ Sil^ermibor, bem afö Sibretto mand^e SSorjüge nad^* 
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jurü^mcn fitib. (£5 fcl^It nicl|t an ÜRaffcnaufjügcn, au 
ä)on\äftn 9Romcntcn, an raufd|cnbcn %xnaU§, unb tocnn 
bie t^xan gompcnl^änblcrtn .SBcriüon gtoct cffcftöoöc Äolo* 
raturaricn crl^öft, bann ift aud^ ba^ ©oloquartctt fertig: 
gabuffierc (SBar^ton), aJiartial (2^cnor) unb bic bcibcu 
©opranc, bic I^rifd^c SRonnc unb bic folorirtc SanHJcn- 
l^änbfcrin. ®cgcn bcn gcfungcncn ©d^rcdcn toirb fclbft 
^[fibor nic^tg cinguiDcnbcn l^abcn unb bic patriotifd^cu JBc* 
Hcntntungcn fcinciS rabilalcrcn Soufinö toirb ba§ gro^e 
SSaflct bcr JBöfd^crinnen ^intocgiDirbcIn. 

SSor beut Eenfurücrbot erfreute man fit^ in ^axx§ an 
beut geliebten Äoftüm öon 1789 unb an bcn iDirftid^feit' 
getreuen (Delorationcn. ÜWan fal^ bie breifarbige Äolarbe, 
bie ©eine, 9Rarie äntoinetten^ öom 3Q3o]^Ifa^rtau§fd^u| 
bureaufratifd) befefete^ loilcttcjimmer unb le preau de la 
conciergerie; ©anfon betrat, tool^I nid^t tote bei un^ ate 
grober ^enleriglned^t, bic S3ül)ne, r)ott^tf)nmixijt Spanien 
Hangen auiS D^r unb gefattige ß^tongen brad^ten |)rofunbc 
Unterführungen über bcn l^iftorifc^cn Sabuffiöre, beffen 5(ftcn> 
öernid^tung fo mandiem feiner Äoßegcn öon bcr Comedie 
FranQaise ba^ Seben gerettet l^at. ÜDiefcr lofale ©rfolg bcr 
Slcu^erüd^fciten iDurbe burd^ ba^ ^eröorragenbe ©piel breier 
großer Äünfticr untcrftüfet: ^Jräulein S3ajctet, ©oquelin unb 
STOaraijg ftanben im SJorbertreffen bcr S^crmiborfd^Iad^t. 
Sind) im Scffingtl^catcr ließ bie 8lu8ftattung feinen ©unfd^ 
unerfüllt, unb menn bie ^nfjenirung aud^ cl^er grobe atö 
feine SBirfungen anftrebte, fo bradjte fie bod) bie i^xm^ 
cffefte pxompt ffzxan^ unb lieg burd^ untoal^rfdieinlidfi neue 
Äoftüme ben o^jcrnl^aften Kl^aralter bcr Icbenben Silber 
erfennen. aber bic cdjtcn ÜDcIorationen fagen un^ n\ctft§ 
unb . . . bie cd^tc ©d^aufpiclfunft ftriftc. Dennod^ ift aud^ 
in SBcrlin ein nur jum ©dEjIuffc beftrittener ©rfolg ju oer* 
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jcidincn. äBcnn it^ bic ©timmung bc5 ^ubüfum^ rid^ttg 
crtannt ^abc, fo mar ciS junad^ft ein ©rfolg bcr ©enfation 
unb bann ein Srfotg antiquarifdier ßangcmcUc, gemürjt 
burd) innigclf Scl^agcn an bcn ©d^Iagmortcn gegen bte 
^öbell^errfd^aft. ©o @ttt)a^ tl^ut immer tDol^I. Unb ba öon 
9iobe5pierre nnb ©aint^^uft, öon Earnot nnb ©ambron 
gefprodien, ba bie Earmagnole gebeult unb in ber ^tx^ 
f^eftiüe fogar bie ©uittotine gejeigt mirb, fo fann man fiti) 
immerl^in einbttben, nun bie ©(i^redemStDirtl^fdEiaft fennen 
gelernt ju l^aben. 2lIfo felbft bie Sierflafd^en trugen bamatö 
baiS trifolore S^^^ien; ^äjvtdliä), aber nun mei^ man^ bod). 
2^ainei8 Origines ju lefen, ift nid^t ^ebermanuig ©ad^e unb 
felbft mit ©^bel mirb man nid^t fo bequem unb rafd^ fertig 
toie mit ©arbou. ^Jelij !J)a]^n für bie ©Otiten, (Sber^ für 
©g^pten, SBilbenbrud^ für bie SKarf, ©arbou für ben Äon- 
t)ent: Daig ift ber 2^rium^]^ be3 mobernen, für ben Xdt^ 
gra^jl^enftil fd|tt)ärmenben ©efd^id^tbebürfniffeS. Unb xä) 
werbe nid)t fo pebantifdfi fein, nod^ nad^tröglid^ altenmöBig i^ 
beloeifen, bag t^ am neunten S^^ermibor in ^av\§ gauj, gauj 
anberig au^fal^, bag junger unb ©lenb in ber ©tabt toütl^eten, 
ba^ man ber Slutfd)aufpiele langft mübe toar unb baß fid^ jum 
,,nationaIen Slafirmeffer" feine ß^^f*)^^^^ ^^^^ brängten. 
2Bir l^aben J^ermibor ol^ne ©ntjüden gefeiten, bic 
^arifer merben il^n ol^ne ©dfjmerjen nodEj ein 2Beitdf|en ent* 
beirren. Qu ben SJerluft t^eitt fid^ mit ber Comedie Pran- 
^aise baig Qinftitut ber Senfur; ba§ 2^^eater oerliert etlid^e 
l^unberttaufenb granciS, bie Senfur oerlor ben legten SReft i^re^^ 
Slnfe^euig, benn fie l^at loieberum für ein gänglid^ belanglofei^ 
©d^aufpiel eine unoerftänbige SReHame gemad^t unb auf ein 
grimmig piepenbe^ ^duSdien au^ gemaltigen Kanonen ge^ 
fdfjoffen. 2Hfogefd^e]^enim3fa^rebe5§eitö 1891, unter bem^rä*» 
fibium be^ |)errn Don gre^cinet, de rAcademie Fran9ai8e. 
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§ toar cinntol ein !Did^tcr; nidit öon bcn ©onntagiS^» 
linbcm einig, bic mit (iebtid^en 2^räumen ber JJRenfd}*» 
l^eit (SJeiüiffenj^anöft einluKen ober mit frol^em ©d^erj gar 
üon ber ^li^Jpe beö SBiUenig anf ben fjelfen ber Tlb^tiä)^ 
feit ppfen, — nein: anf ber 5Wad^tfeite bt& ßeben^ toor 
nnfer Diditer geboren nnb in bie SBiege f^enbete eine 
ftrenge fjee i^m ein ftreitbareö ^atl^o^, einen toilben ©rang 
ju nnl^eimfid)er (Sinfamfeit nnb ein Ieibenfd)aftlid)eig 9Ki§=* 
tränen öor aßen blani geprägten SBertl^en ber allgemein^ 
l^eit. Unb toeil bie fpenbenbe gee ni(i)t üon ben ^eibnifd) 
frol^en gemefen toar, fonbem t)on ber d^riftlid^en ?lrt, bie 
im SSergeiftigten nnr, in ber Uebertoinbnng fel^nenber JJIeifd}* 
fid^fcit, ba^ ©d^one fnd^t, bei^l^atb l^atte ber Did^ter and| 
öon i^r bie @abe em<)fangen, anf ba^ SRoralifd^e feinen 
©inn jn rid|ten nnb mit bem (Sifer, ber ßeiben fji)afft, ein 
fittßd^eig ^btai atö 3ii(i|tma6 jn brandien, an bem er bie 
®inge emporjnreden fiel) ängftlicfi bemül^te, bie 333eft nnb 
bie aWenfd^en. üDem SKeffenben erf(i)ien SlöeiS Hein nnb 
mit ©Ott nnb ben SKenfd^en begann er jn l^abern. fSlit 
&ott jnerft, ben inbrnnftig bt^ SEBad^fenben ©eele einft an* 
gebetet l^atte nnb bem fie nun, »eil feine SBelt nidjt ben 



126 3bfen8 ©cid^tc. 

©d^öpfcr ju loben \äjkn, erbittert heiteren !J)tenft weigerte. 
9lm Stebften l^ätte ber Did^ter [id^ bamatö ben finfteren 
3Wä(i)ten üerfd^rieben, um, bcm ^imtnlifd^en ^errfdjer jum 
Xxoii, ber im ©unfein feudienben 3Benfd)^eit SQSörme unb 
Sid^t ju bringen, in bem erleud^tenben fjunfen. Seife 
lad^elnb aber toel&rte ber ^err bem ®efinbe, ba§ bm 
ftürmenben gafterer mit Süfeen jerfdimettert toünfdite, unb 
fpottenb fjjradi er, mit ber SKilbe, bie ©öttern fo teid^t ift: 
Saßt i^n nur jiel^en, ben ©id^ter, meinen Äned^t. 

5lu^ ber Äird^e trat ber !Did^ter nun auf ben SKarft 
unb ba^ ©raufen ber Drgel foßten il^m l^efie SKeufdEien^ 
ftimmen erfefeen. 8lber bem Un^eimlid^en bietet fid^ feine 
^timati) unb ber Sinfame mußte balb erfennen, ba^ aud| 
in d^riftlid^er Qdt beö felbft^errtid^en SKenfd^enbilbner^ ba^ 
^rometl^iben*8oo^ l^arrt. kleine SKeufd^en fanb er unb ein 
engbrüftigeig ©treben, ein öerlogene^ ©piel mit entmertl^eten 
$^nftitutionen, unb fd^aubernb ftanb er, ber bie Suft am 
Älopfen unb aOBögen, am ©puren nad^ l^ol^ten ©teöen unb 
morfdfien fjledten ate ein leibigeig ®efd^enf frül^ erl^alten ^atte, 
t)or ber ^JöIf^^mfinjer^SSSerfftatte ber ftaatlid^ abgeftempelten, 
ber bürgerlid^ geaid)ten SKoral. @r mar jung : bie rafd^e ^auft 
tilgte ben ©tempel, ber fedte Ringer Iöfd|te ben 2lid^ung* 
©tridf}. SSon puritanifd^em ^atl)o§ lag il^m ein SWutter^ 
erbe im Slut unb er begann, auf ber ©pur freier ^riefter, 
iuiB SSoIf JU gelten unb SSJal^rl^eit an bie ©teüe ber 8ügc 
JU fe^en. !2^ie @^e l^ieß er ein äbertilnd^ted @rab, bie 
Siebe ein 85ettIerKmpdE)en, brau feine ©uppe toarm »irb, 
bie %xavi eine ©flaöin, unb bie ©emeinfd^aft ber SKenfd^en 
tpar i^m eine rat^Ioi^ unb jielloiB treibenbe 9lrd)e, bie ein 
SEorpebo jerfdE)etten muffe, greie unb fto^e 3lbetömenfd^en 
tooüte er auf jiel^en, aKönner öon SKut^ unb Wlaxt, grauen 
t)on Eingebung unb ©tolj, ein reintidE)ei3, ein öome^mo? 
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@cfd^Ied)t, baS in greil^ett frol^cn ©onncnaufgönocn ju* 
jaud^jcn foßtc. Saum aber l^attc ©tmfon bic ©oulcn bc^ 
rül^rt, ba nal^ten bte ^I^Utfter, um i^n 3U btnben, unb eine 
IDalilo ftanb aud^ fd^on bereit, mit Hirrenber ©d^eere bie 
fibermenfd^Iit^e Äraft ju befd^neiben. S)er ©id^ter fd^ieb 
ton bem SSaterlanbe, fud^te an bt§ ©onnenftranbe^ füb^ 
lid^er ^rad^t, in ben gefta^elten ©d^ö^en ber ^eibenl^eit, 
l^eitere Äraft jn gewinnen, unb l^offte, toai^ er ber engen 
Äleintoelt ber ^eimat^ »ergebend gefagt, ber SDienfd^l^eit inig 
laufdienbe £)f)v gellen ju fönnen. 

35od^ and) bem S)id^ter ift nid^t etoige ij^ugenb be^ 
fdEiert. Unferem '^oeten laufd^te bie 3BeIt, mi§trauifdf| erft, 
bann in rafd) erwärmter Segeifterung, unb aöerlei tounber* 
Kd^e^ 3Joß brängte fid| in feine 8e^re: breifte 8uben, bie 
eigene ©eifenfd^eu aö ein ^errenred^t l^odigemut^er ©itten^^ 
bred)cr au^pra^Ien mod^ten, gauKenjer, benen bie ^flid^t 
jur Slrbeit toie ein ^ontraftbrud} bt§ ^3arabie[ifd|en &äxU 
mx^ erfd)ien, unb l^^fterifd^e SBeiber, bie, jum ©ebftren un^ 
tüd|tig, nun öom 3Banne ba^ Siedet jur ^nitiatiüe ^eifd^^ 
ten. 35en Sllternben lieg biefer Slnbtidt tiefer in feine 
©d)ale jurüd£fried)en. Slber aud^ l^ier erreidE)te i^n, wie 
im 9Kufd^eIbau ba^ geangftete ©ummen, ber bange SRuf ber 
irrenben aKenfdE)]^eit, ber er bie geud^tfeuer gelöfd^t l^atte 
unb bie ©ignale unb bie nun, auf ber ©udf|e nad^ Älar^ 
l^eit, iömmerlidt) in ungebal^nter ©trage ftampfte, bie Äreuj 
unb bie Quer. Qnm erften 5KaIe lam t^ bem Did)ter ba 
jum SBetDugtfein, bag am (Snbe bie großen ^fbeale bod^ ben 
Keinen SKenfdfilein nidE|t taugen, bag man bem Durdfjfd^nitt, 
ben SSieljuöielen, bie Seben^lüge erl^alten muß, ba^ an- 
regenbe ^riujip, bie ^ontaneße, bie ber Slrjt bem Äranfen 
in ben 5WadEen fefet. 

33em 5Durd|fc^nitt nur unb ben 3SieIjur)ieIen? Der 
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©tditcr Irod^ an^ ber @d|ale ^crau§ unb \af) ba5 eigene 
©el^öufe an. @^ toar ba ein neue5 &t'\äjkäjt aufgcftanben^ 
junge 8eute, bie öon bent alten ^xopfftttn gelernt unb il^n 
bann atö einen |)eud^Ier öerfd^rieen l^atten, ber große 33Bortc 
ntad)e unb int ©runbe bod^ ein red^ter ^^ilifter unb SÖßerf^ 
tag^gefeße fei. Ql^nen eiferten Slnbere entgegen, bie ^^xamn 
befonber^, unb meinten in öerjürften ©d^auern, il^r SJidjter, 
ber il^nen fo oft ba§ SBunberbare öerf^jrod^en l^ätte^ 
lüürbe ben grünen Qfungen fd^on jeigen, tt)ie frei unb leidet 
er auf felbft gejimmerter ^bf}t fpajiren fönne, ol^ne ju 
fd)toinbeln, — l^eute tt)ie bamatö, tDO i^n auf ragenber Qinnt 
ba§ ga^nenfd^tt)en!en unb ber lärntenbe ^ubel ge|)u^ter 
Äinber gegrüßt ^atte. !Die Parteien ftritten; unb ben ®t^ 
rid)ti8tag l^ielt ber 'ißoet. Dantate, — ja, ba mar er au§ 
^intntlifd^en ^ßl^en ^erabgeftiegen unb ber ÄirdEit^urni^Stanb:^ 
pnn% t)on bent er öermeffen nun auf ntenfd)Iidf|e 35inge 
l^ernieberfal^, tnad^te i^nt feine 95efd)tt)erbe; aber ^eute, tt)o 
nad^ bent göttlid^en audf) ber ntenfd)UdE|e ©taube gefdE)tt)unben^ 
too er eigener Äleinl^eit fid^ bemußt geujorben mar unb er* 
fannt l^atte, ba^ man bie 2WenfdE)en, benen ntan ^eintftätten 
grünben miß, bod^ erft lennen ntuß, — l^eute läute gemiß 
il^n ber ©dfiminbet an, ber SD^ienge SSeifaK Hänge mie ^ol^n, 
fein jager fjuß mürbe ftraud^eln, . . . unb burd£| aße ©äffen 
fßnnten bie grünen jungen bann bie ^unbe tuten, baß ber 
alte aßeifter abgeftürjt fei, atö er auf felbft gemauerte 
^bf)m JU Kimmen öerfud)te. ©elbft empfunbene ©dfimäd^c 
aber foßte 5Wiemanb tjerfünben afö er felbft, meil ^a^ ber 
©itelfeit nodf| am ©elinbeften ift. Unb ber alte 5Did^ter 
raffte bie mäl^Iid^ öerfiegenbe ^raft jufammen unb fdE|uf, 
atö foßt' eig fein le^tejg fein, ein neue5 ®ebid)t, in bem er 
fidfi fünbig befannte t)or aßem SSoIfe, meil er fo lange ein 
8fKdf|tmaß aufgefteßt ^atte, bem er felbft nid^t gemad^fen 
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toar, unb Qbcale öcriünbct l^atte, ju bcrcn f(i)tt)inbclnbcr 
©teile if)n felbft nun fein fidlerer ©teg trug. 

Der 5D^ter l^cißt ^enrif ^bfen; ba^ ®ebid^t tft ein 
©diaufjjiel unb ^eigt „83aumeifter ©oIne§", unb aU t», 
ein enblid^ be5 Drte^ toürbigeig SBerl, im Seffing^I^eater 
aufgeführt toorben mar, ba befannten bie S^tongfd^reiber, 
in e^rfür(i)tigem Sangen bie SBemunberer, mit banaufifd^er 
fjredil^cit bie SSeradEiter bt§ alten 9Keifteri3, ba^ fie ber 
bunlelen 3?ebe ©inn nid)t üerftanben l^ätten. S33ie foKten 
aud^ Äuß^ bie JCragoebie beö Äünftlerig öerfte^en, toie felbft- 
geföQige Urtl^eilöerfaufer bie SEragoebie ber Qmpotenj jU 
f äffen vermögen? Diefe berliner Sendeten bei5 @tt)igs®eftrigen 
l^atten fid) für fo l^efi, ba^ i^nen aßer ®Ianj baneben 
bunlet erf(i)eint. Die SJorfa^ren ^aben gegen ®oet^e für 
Äofeebue öotirt, bie 5Rad^fommen ftimmen für ©ubermann 
gegen ^bfen, — unb baig ganje bU^bumme ©eftegel, bai8 bor 
jebem fc^mierigen Äunftpä(f)ter mit bem ©teige toadelt unb 
jebe auiggel^aftene fiomoebiantin lüftern umgittert, blöft bie 
SBadEen auf unb nennt fid): ^ritil. 2lte ^einridE) ^eine 
ben jungen bertiner Dichtern erjä^Ite, er l^abe beim 
©d^reiben über feinem Raupte ein Äaufd^en, mie öom ^lügeU 
fd^fog eine^ SSogetö, gel^ört, fa^en fie einanber mit fonber=^ 
baren SDHenen an unb öerfidierten bann einftimmig, ba§ 
i^nen !Cergteid)en nie paffirt fei. ©ie l^ielten i^n too^I für 
öerrüdEt. fjür ben berliner 8iteratur*?öbel ift 3feber öer* 
rüdtt, ber bie ®renje bt§ ©rlenneni^ über ba^ nicoIaitifd)e 
SBeid^bilb l^inaui^ öerrüdEt, unb tomn^ nad^ $errn ^yrenjel 
unb feiner ©ippe ginge, tiefe au^er i^nen unb i^ren auf 
®egenfeitigleit öerfid^erten 8obern balb fein bidtjtenber SKenfdi 
mel^r in ^rei^eit ^erum. Unüerönbert finb t§ bie fetben 
^errdfien, benen fdE)on ber junge ®oetl)C jurief: 

„föoÄ ft^icrt mid^ ber berliner ©ann, 
©cft^mätf ler^f affenioefen I 

9 
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Unb totx mxä) nid^t üerflel^en lann, 
2)er lerne beffer lefen." 

^nä) !3;bfen lann tDartcn. Srtid|t auf bic ®unft bcr 
jungen SKanncr füri3 gcuißcton tft er angetpicfen unb nod^ 
toeniger auf bic ®nabc etneö jerftreuten, benlunfa^igcn, 
t)on aßen guten ©eiftem naiöen (£ni^)finbeni3 öerlaffenen 
^ubfifumi^, ba^ auf Pointen unb ftraffe SBrüfte breffirt tft, 
ba5 miel^ert, tt)o ei8 Uijtln fottte, unb ba5 fid^ langweilt, 
ttjenui^ ni(^t eine ^offe ober ein Qotm^tbiäft ju l^ören be^* 
fommt. ^fbfen l^at nid^t baiS gro^e A ber ^Banalität unb 
bei^l^alb ift er ju gut für bte bürgerlidie 93ü^ne; benn ber 
SBa^n, in unferer inbuftrtalifirten unb bentofratifirten Qdt 
lönnten int J^eater anbere atö grobfinnIi(i)e ©enüffe l^errfdien, 
biefer SBal^n tt)äre genau fo trügerifd} toit ber be5 SBau* 
nteifteriS ©otne^, ber ^eintftätten für 2ßenf(i)en begrünben 
mU, bie bod) nur SBo^nungen brandneu. 

2)aig ®ebi(i)t ift eine SBeid^te, — unb ate eine Söeid^te ift 
t^ einjig in ber poetifd^en SÖSelt, einjig in feiner fd^Iidt)ten 
^röge, in feiner ©raufantleit aud|. gange genug ^at ber 
^id^ter mit ®ott unb ben Sßenfd^en gel^abert unb i^re 
Älein^eit p^nenb feinem SRid^tmaß öerglid^en, lange genug 
gegen ®ott unb gegen bie eigne ©emeinfd^aft fie aßer ^ftid^t 
Io5gefprodE)en. 3DWt ber „SBilbente" begann bie Umlel^r, 
begann bie ©infid^t, baß iu ber l^arten Slot^tpel^r be5 ZaQt§ 
bie ßebeuiStüge nid^t jU entbehren ift unb bie ibeate ffor* 
berung nur Unl^eil ftiftet. ©regere SÖBerle ging toieber 
l^inauf in bie norbifd^en ^Jelfen; unb aud^ ^enrif Qfbfen 
feierte ber norbifdien ^eimatl^ jurüdt. Da fal^ er fie benn, 
bie @ntpf[idt)teten aße, bie öermänntid^ten SBeiber, bie mit 
i^rer Unfrud^tbarleit l^errifd^ ftoljirten, unb bie anberen, 
bie ate arme Opfer il^rc Letten jur ©d^au fteßten unb auf 
bie fünbigen SKönner mit Hagenbem ^Jinger toiefen, — unb 
3lßc boten i^m jubelnben @ru§, i^rem Did^ter, ber fie be* 
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geöffnet ^atte, Unb ba jog in feine ©eele nene ^rSmmig* 
feit ein nnb ba§ S5ett)U§tfein be^ 9Ia jarenerj^ : misereor 
super turbam. Unb nodi einmal, ba f(^on bie granen 
SaSeiber bem Slltemben nal^ten, griff er jnm 9W(i|tnta§ nnb 
nia§ ftd| felbft nnb fprad) bann jn aflem SSotle: „«ud^ 
id^ bin ein Heiner STOenf (!^ ; id^ t)tv\pvaä) (Snä) ein SSBnnber* 
barc5 nnb fann e^ nid^t l^afd^en; ^eimftätten tooflt' id^ Snd^ 
banen mit ragenben SCl^ürmen unb fann fie felbft nid|t 
erllettem." SZiematö juöor ^at !I)a^ ein Did^ter befannt; 
immer toar i^nen bai§ Did^ten @ini3 nnb ba§ geben ein 
änberei^ ; fie fdjuf en ben ganft nnb blieben bod^ rul^ig f leine 
^offd^rangen. 3^^^ ^^P^^ 3)?ale f)at ^ier ein ^oet über fid^ 
felbft ben ©eriditi^tag gel^alten unb ju felbft getf|ürmten Qfi^^ölen 
fid| bemütl^ig biff ereujirt ; jum erften aWate l^at ^ier ein 
3)id)ter gefragt: 2Baj§ id^ gebidE)tet, — f)abt id|!Cai3 anä) gelebt? 

(Sine l^oetifd^e ä3eid(|te ift bai^ @(ebid)t unb bei^l^alb 
toäre e^ tl^örid^t, nad^ ber Sle^nfid^feit jloifd^en btm Did^ter 
unb feinem ®efd|ö|)f fpürenb ju fpö^en. ^tbt» ®tbxä)t ^bfenö 
ift ein ©rlebniß, aber üon Jebem ^at er fid) objcftiöirt. SBenn 
SBranb bie alte ^rd^e ju flein für ben (Sott finbet, ben er oer* 
fünbet, toenn er fpäter aud^ bie neue Äird)e, bie große, oerfperrt 
unb ben Äird)t^ürfdE|IüffeI in ben gluß fd^Ieubert, fo ^pxiijt 
er ;5$bfen^ ©m^^finben aui^, genau wie in anberer ^eit ein anbcrcö 
©mpflnben ber Saumeifter ©olneß au^fpridfit, loenn er be* 
fd^fteßt, bem @d^o|)fer nid)t mel^r in^ ^anbioerf ju })fufd|en 
unb nur uodEi 8uftfd|Iöffer ju bauen, mit einer ©runbmauer 
barunter. Unb bod^ ift 33ranb fo toenig loie ©olneß ber 
5Did^ter, in ber ßufaßigfeit feiner Önt^toibuafität. 

. . . SSon bem |)aufe in ber fleinen ©tabt ©fien, in bem 

^enrif ;$5bfen geboren toarb, fiel bt§ Änaben erfter 93Iitf 

auf ben SKarft, too ba§ SRatl^l^au^ ftanb, mit bem (Sef(ing= 

niß, ber :3frrenjeße unb bem oranger ber ©tabt, unb frei 

9* 
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in bcr ÜWittc bie Äird^c mit il^rcm anfcl^nßd^en S:^urm. 
^n bcr ®cfd)id)te bcr ©tabt fpicitc bic Äird^c eine große 
JRoße. Durd^ bic Unöorfiditigfcit einer SKagb mar ©fien 
in einer 2Bei^nad)t tjon öcrl^cerenbem S3ranb l^eimgefudtit 
toorben unb t§ tJoax ein @reigni|, at^ bann an^ Äo|jen^ 
l^agen ein berül^nttcr S3annteifter erfd^ien unb eine neue 
Äird)e erbaute, an^ tönenbem ^tcgelftcin. 8?on beut S^^urm 
biefer Äird|e l^atte in einer SZcuja^rignadit bcr burd^ bie 
gtül^enben Singen cinc^ fd)n)arjen anbete faft fauftifd^ öer== 
ängftete ©ödster fid} l^inabgeftürjt unb am 5IKorgen erft 
Iiatten bie änbäd^tigen ben 2ioten gefunben. Um bie Äird^e 
tt)ob bic Scgcnbc t)on ©fien fo einen büfteren Äranj; unb 
baß er bort ben erften bciDußten unb bleibenben ©inbrurf 
empfing, l^at ^h\m — in einem 33riefc an feinen S3io* 
grapsen ^enrif Qagcr — felbft fpäter belannt: „äWein 
^nberm&bd^en trug mid^ nämlid^ cincig S^age^ in ben S^^urm 
l|inauf unb ließ mid^ braußen in bcr SCl^urmöffnung fifeen^. 
ipobei fie mid^ natürUd^ öon leinten mit i^rcn treuen armen 
feft^ielt. ^ä) erinnere mid^ beutlid), tt)ie e^ mid^ überrafd^te, 
ba^ iä) ben Seuten unten auf bie ^utföpfe feigen fonnte. 
Sdt| fdfiautc l^inab in unfere eigenen ©tuben, fal^ bic fjenfter^ 
rahmen, bie SSorl^ängc unb meine äWutter an einem bcr 

55enfter [teilen ©päter prte id| bann, baß meine 

SWutter midfi oben in bcr 5E^urmIufe gefeiten f)ätit unb laut 
auffd^reienb in D^nmad^t gefaßen toare, toit man t^ ba^ 

matö äu tl^un pflegte 2ltö Änabe ging id^ nie 

über ben ^ta^, ol^nc nadfi bcr S:^urmlufe ju feigen; t^ 
fdfjien mir, baß bie 8ufe unb ber Äirdienpubel mid^ gteidE)=» 
fam ettoa^ S5efonbere5 angingen." Ob nidE)t ein ©rinnem 
mit t^ätig toar, ein ®eben!en fdfjtoinbelfreier Qfugenb, ber 
nod^ ba» ©elüiffen nidE)t fd^Kgt, ate ber !J)idE)ter für neue 
©efü^Ic neue ©^mbolc fud^tc, »ie t^, tro<5 ben berliner ®e* 
fdimädttcrpf äffen, fd^on bie Did^ter ber $eiligen©d^rift getrau? 
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^od^ oben auf freier ^dl^c l^at aud) ber SBaumctfter 
<SoInc§ etnft geftanben unb bem (Seipimmel unten auf bie 
^utlöpfe gebürft; bamate »ar^, atö er in 8t|fanger bic 
^rd^e gebaut l^atte. ®in fd|toa4er aKenfd} toar er fein 
8eben tang getoefen, öon ©enen @iner, bie fid| felbft Seiben 
fd^affen unb im eignen 8eiben nur unb im Seiben ber 
9lä(i)ften ein fd^merjenbeiS &IM finben. 2lber fein \ä)toää)^ 
iiäjtx äBifle gefaßt fid^ in bem pra^Ienben ®efül^I einer 
9Rad^t, bie er auf Rubere übt, unb e« fügt fid^, ba§ biefe« 
SSöl^nen reid)Iid^e Slal^rung erhält. 35er SBaumeifter l^at 
fein ^ad^ nie red^t grunblidf} gelernt; meil er aber öerftanb, 
frembe Äraft fid| bienftbar ju mad^en, l^at er aud^ feinen 
frül^eren Sc^rl^erm, ber bie I^ragfal^tgleit unb ben Äubil^ 
inl^alt geit)iffen^aft ju bered^nen mx% in feine Dienfte ge^ 
jipungen unb in bem ©ol^n bt§ öerbraud^ten ©el^ilfen jiel^t 
er fid) einen neuen |)elfer l^eran. ©o fönnte er bauen 
nad^ ^erjen^Iuft, toenn fid) nur bie ©elegenl^eit böte; bod^ 
fie bietet fid^ nid^t unb im engen ^aufe ber ©d^toieger^» 
eitern fiimmert fein ©e^nen tl^atenloi^ bal^in. ^unbertmal 
tüofjl l^at er gett)ünfd)t, ein ^euer möge ben alten |)oIj* 
faften öergel^ren, unb er l^at fid^ gelautet, in ber ©d^om* 
fteinrö^re bie 9lifee auj^jubeffern, toeil fie bie toinjige SWög* 
Iid)Ieit eineiS SBranbeö bot. (£nblid^ erfüllt fid^ fein SBunfd^, 
— bod^ nid^t fo, loie er i^n geioünfd)t l^atte: nid)t burd^ 
bie SRifee brid^t ba^ ^euer au^, fonbern in ber ^leiber^ 
f ammer ; ber ganje alte ^auiBratl^ oerbrennt, ber ben grauen 
fo loertl^öoü ift; bie ®attin felbft er!ranlt unb fangt bie 
eben geborenen Knaben in ben 5Eob. ÜDurd^ ben 93ranb, 
ber tl^m jum Sauen oer^ilft, toirb ©olneg ein berül^mter, 
bod| aud) ein frieblofer SKann: bie kleinen finb il^m ge* 
ftorben, mit ber fränfetnben fj^^i^r ^^ren ®efd^Ied)ti3leben 
jerftört ift, lann er feinen Umgang mel^r pflegen unb baju 
bebrängt i^n bai^ nagenbe ©efül^I, ba§ fein S3Bunfd| t^ 
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mar, bcr ba^ enge, boä) bel^agltdie ®IM jerftört l^at. 
©iefc SSorfteöung, ber fein SSerftanb nid|t mehren fann, 
toää)ft [läj in Iranl^afte^ 3Sermeffen einer ®ottä^nIi(f|feit 
l^inein unb mai)t ifjxi blinb für bie Dinge feiner Umgebnng : 
er toäl^nt, bie ^Jrau jammere ben Äinbern nad^, — unb fie 
»infett boä) nur über bie verbrannten ^n^)^)en, über ben 
verlorenen '^lunber ani^ Urväter jeit; er glaubt, bie berufene 
SKutter in i^r erftidt ju l^aben, — unb bie faltfinnig bc^ 
fd^ronfte ^flid^tenerfülterin Mxt boä) nie eine SKutter ge^ 
morben. SWit biefer SBfinb^eit für bie nä(i)ften Dinge ver* 
binbet fid| il^m ein fatatiftifd^e^ Ueberfd^äfeen beö eigenen 
SSermögen^: ©olne^ ffält fid^ für ben SKann be^ ©d^idt* 
fatö, bem Slöe^ gelingt, ber Mt^ tvagen, ^öe^ auiSnüfeen 
unb in ftolger Uebermenfd^üd^feit aud| bt§ UnmSgtid^en fid^ 
vermeffen barf. SKic »ieber, er tt)ei| e§, !ann i^m bie 
5rau gebaren, aber er rid^tet brei Äinberftuben ein, benn 
bem Saumeifter ©olne^, bem fo viel fd^on gelang, toirb 
anä) ba» SDBunber ber unbefledtten @mpfangni§ fid| nod^ 
erfüllen unb reidierer Äinberfegen, atö er il^n verlor, toirb 
i^m befd^ieben fein. Qn^kiä) fpielt er mit bem eitlen ®c* 
banfen bt^ ÄünftIer*$Wart^rium5. ^auigUd)eg ®Iüdf, meint 
er, fei il^m geraubt, iveil er ber Slügemeinl^eit gel^ore, ein 
^rieblofer fei er gelvorben, meil i^n ber §err ju feinem 
Dienfte berufen l^abe, ^errtid^eÄird^en ju bauen ju feiner @^re. 
Slber er toitt nid^t bienen, aud^ bem ^ödiflen nld^t, unb atö 
er jum erften fOlaU in feinem 8eben ben ©d^lvinbel über^ 
tounben unb, nad^ altem 95raud^, um bie ^irdfjtl^urmfpifec 
von %fanger ben SRidfitfrauä gefd)Iungen ^at, ate er oben ftel^t 
unb i^n ber braufenbe Qiubel betäubt, ba fünbigt er bem ^errn 
ben Dienft unb ivitt ein freier SBaumeifter »erben, auf feinem 
©ebiet ein ©d^öpfer, »ie ®ott. ©eitbem l^at er nie »ieber 
Äirdfjen gebaut, nur ^eimftätten nod^ für aKenfd)en. 

©0 ^atte ^enrif $^bfen, bcr aud^ burd^ ben „SBranb" 
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tmpox^ttommtn toar, bcffcn ©ünfd^cn anä) ben mobcmcn 
•^lunbcr bcr Urtätcrjcit, bcn ©cfpenftcrglaubcn überlieferter 
©Ute, in äfd^e gelegt l^atte, ben Äirdjtl^ürfd^tüffel in ben 
tJInfe gefdjlenbert unb trofeenb befd^Ioffen, naij feinem Sben^^ 
bübe fünftig SKenfd^en jn fdjaffen nnb ^eimftätten für biefe 
9D?enfd)en. Sinmol ^otte er, t)or ®otte5 SDüIbe, ben ©d^toinbel 
übertounben nnb fül^Ite fid| nnn fd^toinbelfrei and^ für alle 
3eit. 35a öerfprad) er, in freDler Ueber^ebnng, „ba^ 
©otteötoerl, ben 3)?ann öott 3Karf, ben nenen 3lbam, jnng 
nnb ftarl", nnb öerl^icß ben granen ein ©nnberbareS, 
ba^ au^ bem ^np|)en]^eim fie ju freier SIKenfd^Kd^feit einft 
erWfen foßte. Der nene äbam aber tooöte öon bem an^ 
magfiiien ©d^opfer niditj^ hjiffen, nannte il^n fraftlo^g nnb 
lenbenlal^m, nnb bie nene @öa toüte in il^reiS ©rlöferö ftiße 
©tnbe nnb forberte i^r SSJnnberbareig, fo gteidi auf ben 2^ifd|. 
SWidjt anberig ipar ba^ ©d^id fal be^ SBaumeifteriB ©olneß. 
^a§ geben f)attt if)n enttaufd^t, benn bie SKcnfd)en tDoKteu 
ja gar fein ^eim, »oßten „eine 2lrt öon ßi^P^i^tP^tt^ 
blo^/' nnb er lannte bie 2D?enfd^en aud| gar nid)t, bcncii 
er ^eimftatten errid^ten toottte. Umfonft l^atte er ringsum 
aüe Äräfte niebergel^alten unb ein ©lud fid| gegrünbet, 
bai§ er nun brennenb em))fanb toie eine gro^e ^auttofe 
©teüe auf ber Sruft: fein S5eruf it)ar öerfel^It, ttjcil er fid^ 
aufgemad|t l^atte, ein 93ebürfni§ gu befriebigen, ba^ gar 
nid|t öorl^anben it)ar, unb in ber 9fiunbe uml^eulte i^n ba§ 
©efd^rei ber Qugenb nad^ i^rem jüngeren 9iedf|t. Die 
Qfugenb fürd^tet ber Saumeiftcr, benn fie ift bie SSäieber* 
Vergeltung, fie jie^t mit neuen gal^nen ju neuen ©iegen 
au^, unb beöl^alb t)erfd)Iie§t er ber ij^ugenb bie 2^ür, toeil 
er batjor jittert, ein neue^ @efc^Ied)t fönnte ben alten 
SKeifter öon feinem ^lafee öerbrangen. Dod) nod^ einmal 
narrt i^n fein SBä^nen: bie SBieberüergcItung fommt, unb 
fie fommt t)on ber ^f^O^^^^/ ^^^ ^on ber nidjt, bie i^ii 
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bcfcl^bct, — t)on bcr anbcrcn fommt fic, bic bctounbcrnb ju 
il^ttt cmporjublicfcn gelernt l^at. 

©emele lommt unb totd il^ren Donnerer, ben Jupiter, ber 
ben 95ttfeen gebent, — benn nur ®ötter fann fie nod) lieben. 

^rdulein §ilbe Söangel lontmt, ein fred^e^ 5yiid)t^, 
unb nid|tig bringt fie mit atö ein S5ünbel fd^mufeiger SBafd^e, 
bie im ^aufe be^ SBaumeifterö rafd^ rein gemafdien toerben 
foß. 2Bo tt)äre baju aud| ein befferer Ort? fjröulein 
|)itbe S33anget f)at ber Saumeifter t)or gel^n Qfal^ren broben 
in S^fanger gefußt unb il^r, in gottft]^ntid)er Siafelftimmung, 
ein fabet^afteiS Äönigreid^ öerfprod^en, tt)o fie an feiner 
Seite einft ^errfd)en fott. ^räulein ^ilbe SBangel l^at i^rcn 
;3bfen gelefen, ^at öon il^m ba^ 2luf trennen ber fittlid|cn 
5D?af(i)inennä^terei gelernt unb bie SSeraci)tung bt§ üDurd)- 
fd^nitt^menfd^en, unb att bie ^af)xt ^at fie fid| in bem 
Gebauten gefonnt, einft bie Königin ju fein unb i^rem 
®id^ter jur Seite ju fi^en, ^od^ oben auf freiem ©ötter, 
unb auf ba^ ©e^ubel ba unten ^inabjufe^en , o^ne ju 
getDöl^nlid^er 2lrbeit aud| nur ben ginger ju rül^ren. Dem 
S3aumeifter ethja @d)reiberbienfte ju tl^un toie bie arme 
Äaja, bie mit bem berül^mten fflrot^errn eine 8iebfd)aft mit 
Slu^fid^t aufi8 ©tanbeigamt träumt, — baüon mag ^ilbc 
nid|t§ hjiffen; fie ttjiß il^r ^önigreid), ttjitt il^ren ®ott, ber 
fie im^ übermenfd)Iid|e 9lid)tma| geredt l^at. Qfl^n aber, 
ben fie träumenb auf ftoljer §ö^e immer gefe^en l^at, 
finbet fie unten nun, in ber 31tttäglid|feit, umlauert öon 
einer fragenben grau, bie il^n furjiüeg beim SSomamen 
nennt, mit ben fdinjarjen Rieden unb faulen 3D?aIen ber 
Äleinlid)feit, mit bem SWeib beö 3l(ternben auf bie ^ugenb, 
mit bem fd)h)inbligen ©etoiffen beö Keinen 3D?enfd|en, ber 
jenfeitig öon @ut unb SBöfe fein hjottte unb ber ba^ JBöfc 
bod^ nod) ate 93öfei3 em|)finbet. Sßare graulein ^ilbe 
ein red^tei3 SBeib, ein mitleibige^, eigener ©d|njad|]^eit bt^ 
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lou^tc^, frcmbc ©d^tt)öd)e mit finbcm Ringer fci)oncnb nur 
ftrcid|clnbe5 SBctb, fic toürbc bcn pl^actonifd^cn Iraum cin^ 
fd^orrcn unb bcn ©d^toinbdnben üor fteifem Sluffttefl forg* 
BdE) bcl^ütcn. grftuictn ^ilbc aber fommt au3 bcm testen 
S3oot, ba§ bic ©clbftfudit gerüftct l^at unb btc l^crrtfdEic 
Igaune, unb i^rcn SJaumciftcr tüifl fie lieber jerfd^mettert 
feigen, el^e fie auf i^r 8uftfd|Io§ öerjid^tet. !Der SEraum 
foß Sebcn toerbcn, foßte Der aud^, ber ben 2!raum einft 
l^eraufbef(i)tt)or, babei ba§ ßeben laffen. Unb mie ^rau 
Slöing einft jum ^aftor SKanberö laut, toie |)ebba ®abler 
•an (Silert Sööborg bie STOad^t i^rer ©eibüd^feit erproben 
iDoöte, beff er nod^ : tok eine 9lora öor i^ren ® d^öpfer träte 
itnb in i^nt ben 9Wann i^rer 2Bünfd)e forberte, bcn SBunber* 
baren, ben fie auf Srben f onft nirgenb^ cntbed en fann — : 
jo tritt §ilbe SBangel öor i^ren SBaunteifter l^in unb l^eifd^t 
ntit tro^igent Hnfprud^ il^r Äßnigreid^, — gfcid^ auf ben 
SEifd^. 2lber ©oIne| ift nid^t aWanbcrö, nid^t gfiöborg; er 
Dcrlricd^t fid^ nidjt l^intcr bcn ß^un enger ©itte, er beraufdE)t 
fidfi nid^t in unfauberer SBrunft, fonbern cl^rüd^ unb ernftüd^ 
t)erfud|t er, ba^ SSerfprod)ene toalir ju niad)en unb atö ber 
®ro§e, ber öom ©d^minbel ^reie, feiner l^ö^Ö^rii^ ^^ ä« 
.jeigen, lebenb — ober tot. 

SBaö l^at er aud) nod^ ju verlieren? Qc\)n Qfal^re lang 
^at er an einent neuen ^aufe gearbeitet, unb nun lucig er, 
ba§ t^ für i^n fein ^eim fein tt)irb. ;3^ntcr l^at er in 
©clbftqualen SBoüuft gefunben, unb nun ^at itjn ^ilbe 
ntit rollen SBorten geleiert, ba§ alle Qualen um nid^tiS 
toarcn. 5)en Äird)enbau l^at er aufgegeben, loeil er mit 
^ott unjufrieben loar; bie |)eimftätten für 3D?enfdf|en ^at 
er öcrlaffen, loeil bie SKeufd^cn ju i^rem ©lüdt feine |)eim* 
ftätten braud)en. „©aö ift ber ganje 2lbfd)lug, fo ttjcit id| 
^urüdblidte. ^xä)t§ gebaut, im ©runbe genommen, unb 
audE) nid^t^ geopfert, um jum S3auen ju fommen". @o 
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ftetgt er hinauf, \o fd^ßngt er ben ^anj um bie S^l^urm^ 
f|)ifee, fo fturjt er, atö öon unten broufenber ^nhtl erfd^attt^ 
l^tnob auf bie „ntebrtgen, öerfaßenen ^öui^d^en", jtotfd^em 
benen er fo longe gemol^nt ^at. !Der ^nbtl ftürjt il^n, ber fein 
©eiüiffcn rül^rt unb i^n baran nta^nt, ba§ „jtoift^en ^immet 
unb @rbc" fein ^laft nid|t ift, baß er ben ^immel nur 
geträumt, auf ber platten @rbe aber gelebt f^at ^xan 
©olneß, auö atter Qtit, fäüt in Dl^nmad|t, „tt)ie man ba- 
mate ju t^un pflegte". 35ie ^ugenb aber geberbet fid),. 
toie 3;ugenb eben mag, l^od^ft egoiftifdi ; ber befreite ®epfe 
unb lad^enbe @rbe, ber mit ben anberen grünen ;$^ungen 
ba ift, um ju feigen, toie ber SWeifter nid^t auf fein eigene^ 
^auö l^inauffteigen fann, fprid^t unter wonnigem ©d^aubern: 
,,@r Dermodite eö alfo bod^ nid^t.'' Unbfjräuleln^ilbe fdE)toeIgt 
in ftiöem, irrem S^riumpl^: „Slber bii^ jur ©pijjc fam er. 
aWein, — mein 93aumeifter!'' 35enn er ift ja „für fie" 
geftorben unb ba^ öerfprifete |)irn mivb i^r ftolje^ 3>beat 
nid^t befd^mu(}en. 

. . . Sltö ^enrif !3ibfen nad^ langer Slbtoefen^eit wieber in 
bie ^eimatl^ lam, ba brad^te il^mSlorloegenöiJ^ugenbftürmifd^en: 
®ru| unb in Sieb unb SBort tourbe er atö ein leud^tenbej^ 
SSorbilb gefeiert. üDamatö fagte ber Did^ter, aud^ biefei^ 
(£rlebni§ foüe einft in einer fünftigen 'Diditung fid^ fptegeln, 
unb er fügte bie ^rage l^inju: ,,2Bo ift unter vm§ ber 
9Kann, ber nid^t jutociten einen ©egenfafe jloifd^en ©ort 
unb |)anblung, jtoifdfjen SSSißen unb Slufgabe, jtoifd^en Sebem 
unb ße^re in fic^ gefül^It unb er!annt l^at?" darüber finb- 
biete Q^al^rc vergangen unb nun giebt uuiB $Jbfen ein ®ebidE)t,. 
in bem ber ©egenfa^ jtoifd^en geben unb ßel^re fid^ fpiegett,. 
bie S^ragoebie öom ©id^ter, ber bie ^ö^e ber eigenen SBctt^ 
anfd[)auung nid^t erflimmen, öom SBaumeifter, ber auf feint 
eigenen ^äufer nid)t Hettern lann. 
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S)cr Sautnctftcr Äcttcrt tjtnauf, aber er mi^, ba^ er 
ftürjen lüirb, unb ba^ (Sterben befümmert if)n nid^t, toenn 
nur bte ^rinjeffin t^r 8uftfd)Io6 belontmt. 

Unb ber I)td^ter? 

SDWt bem toilben Äannjfe gegen ben |)tntniel toax e^ 
nxä)t§ unb niijt^ mit bem SSermeffen, bem ©(i|5pfer tn^ 
§anbn)erl ju ^fufd^en. !Die befreite ©flaöin tourbe bie 
graufamfte SC^rannin, toeil fie bie fd^toadfifte toar, ber enti= 
männUd)te 33?ann ^atte mit ber ^Brutalität aud^ bie Äraft 
öerloren unb aud^ ©emele im Äorfet tooßte bod^ nur ben 
bonnernben Qtn§ umarmen. !J)er SSerfünber ber ibealen 
fjorberung tourbe bei Xifd^e ber ICreijel^nte unb fd)eu toid^ 
i^m ber 3lberglaube auig, benn er brad)te, fo l^ie^ e^, nur 
UnglüdE. D^ne bie geben^Iüge lonnte ber S)urd^fd^nitt^* 
menfd^ nid^t at^men unb in SRul^e fidt) regen, — unb bem 
S)idt|ter fetbft tourbe ba& eigene ÜDenlen gu fteil unb er be^ 
fann fidt), ba§ er, ber für anbere SKenfdffen ^eimftätten 
erbauen tüoßte, fein ganjc^ geben un^eimifd^, jtüifdfien 
fremben SDiobeln, öerbradEjt'^ unb ein }3aar alte SBilber nur 
fein ©igen genannt tjatte. 

SBai§ tüirb ber !Didf|ter nun t^un? 33ieüeid^t toirb er auf 
bie ©onnenfeite be^ !Dafeinig ju gelangen unb mit lieb^ 
lid^en SCräumen bie ©ewiffeuigangft ber 3D?enfd^l^eit einjuluüen 
öerfudien, Dieüeid^t ben pl^antaftifdien ©prung t)on ber 
Älipjje be§ mUtn^ auf ben iJetfen ber SKöglid^feit wagen. 
@r fann ba§ guftfdtilog mit ber ©runbmaucr barunter 
erbauen, benn i^m ift nid)t ber ©e^ilfe geftorben, ber auf 
bie Sered^nung t)on 2^ragfa^igfeit unb Äubifin^alt fid| fo 
au^Sgejeidfinet öerftefjt. 
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^ I ntcr ben jungen, btc ben altcrnbcn S3aumeiftcr ©oInc§ 
^>^ fd^on lange lörmenb öcrl^ö^ntcn, mil er ^öl^er il^nen 
ju bauen f(i)ien, afö er Hettern fonnte, ragte Siner befon^ 
ber^ l^eröor, ein ©d^Ianfer, au^ ©eignen unb Sleröen, mit 
flacJernbem SBIid unb tro^igem ©äjopf, mit einer ©ttrn, 
bereu SBöIbung ha^ 51<^wtmengcftiebe toilber ©ebanlen laum 
JU ummauern öermodite, unb einem ÜJhtnb, um beffen ge* 
ftrajfte 8iJ)<)en taufenb 2^eufefeien einen ^Cotentanj aufju^ 
fül^ren fdiienen. ÜDer lieg fi(^ nid)t, toie ber blöbe Qtxä)ntx 
JRagnar 83rot)if, t)on bem Sitten inö ^oä) fpannen, unb 
toetl t^ i^m unerl^ört erfd^ien unb unertragtid), baß feine 
SSerbienfte im ©titten bleiben foKtcn, jur größeren 6^re 
beö berül^mteften S9auf|errn in ben f!anbinat)if(i)en Sanben, 
begann er, gegen ben ÜWaguö an^ Sterben laut ju ranbaliren 

unb JU ffanbaliren, ba§ t)or foldiem ß^^^^^^^^^^^^K^O ^^^ 
^eyenmeifter aßmä^üci) angft unb bange rourbe. S)enn 
fein Se^rling mar aud^ ber grimme Siebeü einft getuefen 
unb öon bem ^ringipal ^atte er bie STed^nif gelernt, ben 
fnapp geglieberten S3au, ben ftrengen, niemals öerjettelten 
©til unb bie ©parfamfeit in ben immer organifdb ent* 
fte^enben Ornamenten. !Die alte ©id^er^eit toariS, aber ein 
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5Wcuei8 fam boä^ ^tnju, rinc fd^rcicnbc ©ubjcftiöität bic 
ftranl^aft beinahe ttd^äfcnb bcn ^affanten fcft^idt utib ju 
t)crblüfftcm SScrtocilen gtoang. ®o rin iDing fat) aix5 tote 
eine got^tfd^e Äird^e, in ber ein moberneig SKafd^inentoerf 
mit aWanometer nnb Slranj^miffton eben erft Unterftatt ge* 
fnnben fjattt, unb üon ffiei^rand^, 9Kafd^inenöI, ^ergen^ 
qnalm nnb bünftenber SKenfd^^cit ftieg bem Setrad^tenben 
ein frcmbeig ®emifd) in bie SWafe. SWand^mal, toenn auiS 
bem 5Weuban ein toüfte^ ®efeife tjeiDorbrang unb ein böfei^, 
ubernöd|tig t>tti\if)lu§ ©efd^impfe, ba^ für ben 35erlnft an 
jengenber Äroft in mübem Stoben SSergeffen fud^t, glaubten 
bie guten Sürger aud^, uor einem grauen^aufe ju fte^cn, 
i^r 3lßjumenfd^ü(^e^ regte fid^, fie befreu jten fid^ unb 
trippelten ^eimtoörti^, too bem »ad^ gefifeelten ©efinen bann 
anftanbige unb fad^gema^e SSertoenbung toinfte. aber, toie 
e^ fo ge^t, bie ©ad^e fpradj fid^ bod^ ^erum, bie Seute 
meinten balb, ber alte SBaumeifter mad^e eigentüd^ bod) red)t 
aItmobifd)en ^lunber, unb fie fingen an, für bie aggreffiüen 
ÄunftftüdEe bt§ jungen fid) ju intereffiren. 5Dann fam 
ber XaQ, too ber öerftiegene ©olneg öom eigenen ©erüft 
fiel unb ben ©djäbel brad^, — unb in ba^ ^ubelgefdirei auig 
ben DerjüdEten Meitjen ber Unterrödte flang fd^neibenb unb 
fd)riö bamatö ba^ |)ö^nen be^ lad^enben @rben. 

5le^nlid)en Slnblidt erleben toir j[efet: ;$^bfen5 „S3au* 
meifter ©olneß" ift unüerftanben öerfdfitounben, ©trinbbergg 
„©laubiger'' ^aben einen ganj rid)tigen 2^^eatererfoIg er^ 
reid^t unb ba& junge ©fanbinaöien, bai8 öon ben berliner 
SSororten auig jefet einen njo^I vorbereiteten SKaffenfturm 
auf bie beutfd)e füll dress-Siteratur üerfud^t, lägt bie neue 
Sotfd^aft ertönen: d^ toeid)en bie $WebeI, bie ©onne fteigt 

<^^f — 9^f^^ iP ^ö^/ ^^ ^^^^ ©trinbberg, — unb übrigeuiS 
l^aben toit^ immer gefagt! 
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^n atter 93cfcf|cibcn]§ett geftatte iif mir, babci nid^t 
mitjut^un. ©rfolgc bctüctfcn ntd)ti^, — unb S^tjcatcrcrfolgc 
fprcd^en cl^er gegen ate für beti SSSert^ ber ÜDid^tungen, btc 
fie frönen. ÜDieiSntal l^atte obenbretn bie (Sunft bt§ Qn^ 
faßeig gar ju ungered^t getoaftet. Qbfen mu^te ftd) mit 
einer ©arftellung begnügen, bie il^rer 2lnfgabe faft fo un^ 
t)erftänbig toit nad)^er bie fafeinbe Äritil gegenüberftanb ; 
gut tourbe nur grau ©oIne§ unb bie ßeine Äaja gefpieft; 
^err JReid^er, ber bem SBaumeifter feine naiüe ©inbring:* 
Kd^feit gab unb il^m ben ^l^ilifterfpott bi^ jum jä^en Slb* 
fturj gnäbig erfparte, ift, weil i^m ber g^J^öer jtoingenber 
^erfönlid)feit fep, bod) mel^r ber Sltttag^^aKann ber ©runb^ 
mauern ate ber aWärd^en^elb fteiler 8uftf(I)Iöffer, unb über 
gräulein ^ilbe SOSangel fd^roeige id) lieber, aui^ |)öftid)!eit. 
Um fo größer, tüar ©trinbbergig ©lud: im 9iefibenä=»SE]^eater 
bt§ ^errn ßautenburg fanb er brei ÜDarfteöer, bie burd^ 
ein Heiner SBunber in fremb geartete ;J$nbit)ibuaIitäten l^inein* 
fd)tü))fen fonnten toit in fauber angemeffene 3tö(fe. Slament^ 
lid) |)err ^farno, ber bijg^er nur burdf) öerfd)üd^terte Siebend- 
toürbigfeit unb burd^ ein ettoa^ unmännlid^eiS SWeunjiener* 
t^um aufgefallen mar, ^at betüiefen, ba^ in i^m ein ©d^au^ 
f^jieler ftedEt, mit bem man nun redEinen muß; berDKeufdE}, 
ben er auf rüftige Seine fteüte, fonnte o^ne SRampenlid^t 
leben unb bei ^eßem ©onnenfd)ein auf bie ©traße ge^en, 
of)nt tüie ein gefd^minfte^ ©efpenft angegafft ju tperben. 
Slber aud^ ^Jräulein SBertenS unb ^err Slittner toaren ganj 
merltüürbig gut: öielleid^t, iDeil öom ©trinbberg=^@til jum 
!J)umaiS^©tiI ber SBeg bie^mal längft nid)t fo tüeit roar 
iDie beim „35ater'' unb „g^äulein ^^ulie''. 

Unb ber 5Duma^*©tiI gewann aud) ben ©ieg. S)ie 
in fe^r toifeigen S3ogen auf|)raffelnben SRadeten feffelten ben 
S3ttd, bie S^efen unb Slntitl^efen, benen bie ©prad^e fo 
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pvaü fa§, ate trügen ftc — ©liitoeningcr mag mir ücr^ 
jci^cn! — ein Äorfet, pridelten angenehm im ©e^irn unb 
ba^ geiftretd^e 9^abelfted)en mad|te iDoQüftig fd^merjenbe 
ffiunben, in bie bann brennenb bie ©aljlorner be^ raifon^ 
nirenben ^xijttt§ fielen unb bie man, ftolj toie nacii ber 
€rften ÜJienfur ein ©tnbent, aU pniitnbt SRenommirfcfiram^ 
men nai) |)aufe tragen fonnte. 2lm nöd^ften SEage erfd)ien, 
mit SBinben, SJanbagen unb ©alben, bann bie Äritif, bie 
gut^erjige ^eilge^ilfin, bie fonft aud^ ein anbereig, t)om ©taat 
nod) nid^t ööttig fonjeffionirteS ^anbtoerl treibt, unb 
ftreid^elte bie SBunben tröftenb jur 9iul^e: fo böfe fei eö 
gar nid)t gemeint getoefen, ®ott betoal^re, nur atö ein 
^roblema, unb nirgenbö l^abe ber IDid^ter ben finnlofen 
S3erfud) gemad^t, feinen eigenen ©tauben nn^ aufjubrängen. 
Unb nod^ me^r foIdf)en SBIobfinn. 

@ig »ar toirKidf) fetjr böfe gemeint. Sluguft ©trinb^ 
berg ift nid^t fe^r üiel geiftreid)er nur, er ift aud| fe^r öiel 
graufamer ate ber alt getüorbene jüngere S)uma^; ber 
f^raujofe öergigt niematö ben fd^ü^enben ^op\ an ber 
<BpHit be^ blanfen ©to^begen^g, ber ©d^njebe M\)tt \x6) bie 
fdE|ärffte SBaffe, unb toenn er äuftö^t, fliegt rot^eiS, leben* 
bigeiS 93Iut. S3eaumard)aii8 felbft, ber bod^ fd|on ein leibüd^ 
unbarm^erjiger ©efette toar, löjjfte mit fpi^igen SBorten 
nur unb fein ^igaro migbraudfite nie ba^ 9iafirmeffer ju 
totlidtier 8uft. ®er ^igaro auö bem testen S3oot aber, ber 
bem ijräulein Quiie ben 2Beg atte^ faulen unb lebend»' 
unfatjigen gleifd^e^ toeift, treibt mit ber SBarbierllinge bod^ 
red)t t)errud)ten ®d)abemacf. Unb ber arme 2lboIf, ber atö 
auiSgepIünberter ©laubiger nod^ unter ben lofenben Äraüen 
feiner ©d^ulbnerin dd^jt, mürbe mit bem SD?efferd|en getoig 
nid^t nur fpielen, — toenn bie Spile<)fte i^n nid)t fd^on am 
Äragen ^ätte, feine |)anb läfimte unb i^n, mit ©d)aum 
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öor bcnt 3Äunbe, leblos ju SBobcn ftrcdtc, lüic ein iit 
Krämpfen öcrje^rteiS Äinb. 

3um Äinb toar er aud^ getoorben, löngft fd^on öor^ 
l^r. ©emelc ^atte i^rem ^^upiter bte ^eule entwunben unb 
bte Attribute bcr ®öttlid)feit, unb nun tuar fie fel^r erftaunt, 
ba ba§ Bonnern unb JBItfeen nid)t ntel^r gelingen tpoöte, 
natjm ben ©ntmannten, ben entgötterten ®ott auf ben 
©d^ooß, ^erjte i^n fleißig, unb ate er in itjre toeid^en arme 
fi(^ fdintiegen lonnte, verträumte er fid) in bie ©inbilbung, 
fo fei t^ immer gewefen, unb ganj üergag er bie Qüt, too 
er ber !J)onnerer tuar unb ©emele in öngftßd)em ©d^redCen 
an feine JBruft flatterte. 

grau I^efla — fo l^eigt ©emele ^ier — ift öon ber 
Slrt, bie ber alte SOSeife tttoa^ unjart öieöeid)t, bod^ fe^r 
treffenb mit btn SBorten aufftieg, tota mulier in utero. 
©ie ift bie präbeftinirte ÜDirne, nad| Steigung unb S3eruf, 
unb toenn bie Umftanbe eg fo gefügt Ratten, toäre fie ber 
fd^Iimmen @5rete tt)o^I a^ntid^ geworben, uon ber ein an^ 
berer ©d)mebe, ber geniale Sübrian 95ettmann, uuiS einft 
erjä^It ^at: 

,,^atf mit bcr 2)itnc öicl iWü^e unb $«01^, 

aWad^t jte oft frei, tocnn üor ©ütteln jic rannte! 

9{&(fenntar!f(i^n)inbfu(i^t nun fc^redtid^ mir brol^t 

Unb fic^cr bcr @c^anbbime @pott. 

^tnnodi, @reta, ücrgcg id^ ^ici^ nid^t; 

2)cnn, glaub mir, nie jidrfer mein ^erj für 2)ici^ brannte. 

2)enfc an 2)i(i^, toenn mein Slugc einfi bricht, — 

Sin 2)i(^ unb 2)cin fc^öncÄ ©ejic^t.'' 

?lber S^eÄa l^atte &IM. ©ie fanb einen ©edtmantel, 
einen anftcinbigen 3D?ann, ber fie jur ehrbaren, gead^teten 
^rau mad)te, öon bem fie SKanieren unb erträglid^en ®e^ 
fd^madf lernte unb ben fie an^ !J)anIbarfeit bafür profti^* 
tuirte, toAi fie fid^ felbft ja nun nid^t ju }>roftituiren 
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brauä)tc. 5ltö eine Heine ©d^aufpieterin einmal gefragt 
tourbe, toarum fie benn i^ren reid^en SSicomte betrogen tjätte, 
nod^ bajn mit einem ^äßlid^en Äomoebianten, meinte fie: II 
etait bien charmant, mais il me fallait du vice et 
il n'en avait pas pour deux sous. ®o ge^tig and) bcr 
guten ^ran Xfjdla: \f)x bürgerUd^ braöer SKann ^at ate 
^robirtl^ierd)en au^gebient, feine fimplen Sieije fagen il^r 
nid)ti§ mel^r, unb ba er obenbrein nnüorfid^tig genug ift, 
eine lange 8leife ju tl^un, roeiß fie nid^t^ SBeffere^, afö il^n 
mit einem jtoitterl^aft »eid^Iid^en Äünftlerjungen ju be? 
trügen. Qntx^t toirb, toieö immer gel^t, toenn^ man ^eimj^ 
tiäj, aud^ öor bem eigenen ®en)iffen, treibt, S5rüberd)en unb 
®d)tt)efterd)en, bann tüirb ^a^ja unb 3D?ama gefpielt, — * 
übrigen^ ofjue ben ^Jolgen üiel nad^jubenfen. Sitten, meint 
ST^eKa, feiert lieber jur alten Drbnung, ift erft mein SÄann 
toieber ba, unb bie ®elegenl)eit toirb fid^ fd^on finben, ben 
fü^cn jungen in bm (£^en)infel l^ineinfd^lüpfen jU Iaffen> 
ber fid^ öon felbft bann jum ©reiedE fd^Iiegt. Slber ber fü^e 
^unge bei^t an ; bie @if erf ud)t be^ gleif d^eö, bie f d)ümmfte, 
bie Dt^etto^ unb ©piteptiler mad^t, regt fid^ ^it^ig in i^m ; 
fo fd^merjtid) faugenbe 8uft mag er nid)t treuen: S3rüberd^en 
unb @d)tt)efterd|en laufen baöon, laufen nadf) atterlei %ox^ 
maütäten auf-^ ©tanbe^amt unb f^jieten nun aßen ©ruftet 
öor ben Singen ber ^öd)ft befriebigten SDSelt — benn bie 
©ad)e ift ja legitimirt — ^apa unb SSÄama. 

^xan ST^efla fpielt nebenbei nod^ ein anbereig, ein fe^r 
feinet ©piel; fie roeig, bag bie ©inne felbft gegen baä 
atut^engeli^jel am ®nbe ermüben, unb be^g^alb ift fie fd|lau 
bemül^t, i^rem Slbolf aud) feelifd)e äöoüuft ju fdE)affen, bie 
länger bauert unb ben fd)leidE|enben ^al^ren tro^t. ©ie 
erfinbet fidt| eine 35ergangen^eit unb ftülpt auf ba^ öon 
gierigen Ringern fo oft jermü^lte |)aar eine 3D?itleib l^eifd^enbc 

10 
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SKÄrt^rcrfronc. ^^r erftcr SWann nömüd^, bcr armf&ItQe 
3[biot, tjat fie in gcifttger Slrmut^ Dcriümmcrn laffen unb 
if|r ftotjc« S:alent tjarrt boä} nur be^ ffirtocdctiS, — unb 
fo fort in ber alten Sitanci uon bcr unocrftanbcncn fjrau. 
iJfir bcn ntänncrnben Änaben Slbolf tft 2)ai3 ein gefunbenei^ 
fjreffen. ffir fü^tt fid^ atö ©d^ulbner für nie geal^nte ®t- 
nüffe unb t§ fdimeidielt feiner ©itelleit aud^, ba3 fd)neen)ei§e 
(S(ftniS(^en, bai^ er geftol^Ien ju ^aben gtaubt, ots ^errlid^en 
©ingöogel ber ftaunenben SBett aufgufd^wafeen. grau ^^l^efla 
toirb ein Siteraturmeib ; unb i^r SBud), beut ber erfte SKonn 
ben $5>^^alt, ber jujeite bie ^Jornt gegeben l^at, »irb ein 
groger @rfolg, beut ber gute Slbolf ein toeit^in fd^attenbe!^ 
@(i)o nod^ baburdi totdt, baß er bie SSerfafferin auf feinen 
Silbern, ate ^eilige balb unb balb atö l^elbifdie Jungfrau, 
ben Gaffern jur ©d^au fteüt. ^fn biefer ®efd)ftftigfeit 
toödift feine Siebe — bie mit eigenem 89Iute genährte S5rut 
liebt man immer am 3D?eiften — unb in ber fteten an* 
fpannung feiner ©inne unb ©eele merft er gar nid^t, toie 
fein SJer^ättnig jur nun berühmten grau fid^ öerfd^oben 
fjat. Tlama ift SDtama geblieben unb nur fidjerer nod^ 
thront fie auf bem neuen ^iebeftat; "ißapa aber l^at fid^ um 
feine Ärftfte geliebt unb geforgt, ©d^wödtie befd^Ieid^t i^n 
unb toie ein tjitflofeiS Äinb muß er frol^ fein, toenn baiJ 
©öui^d^en i^n UJeid^ unb bannig mit »armem ® efieber befd)ü^t. 
grau Sl^eKa beult nad). ®igentlid| ift fte nun toieber, 
n)o fie fd(|on einmal mar: aud) ber gtDcite SDkgnet ^atte 
nur bie Äraft, an fid^ ju jie^en, nid^t aber aud^ bie [tariere, 
feft JU galten. S)er erfte 3Kann toar ein tttDa§ fäuerlid)er 
^od^apfel, an bem bie grau nur fo ^erumlnabberte unb 
ben fie bann forttoarf; (Sttüa^ für ben erften S)urft, für 
bei8 Seibeö SWot^burft, nid^t füriS Vergnügen. ÜDer jweite 
ÜWann gfidi einer faum gereiften Drange, bie ben a^petit 
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gemalttg reijte; aber nun n)ar fte auiSgefaugt b\§ auf ben legten 
%xop^tn unb nur bie ®äjaU f d^immerte nod^ angenel^m xn^ bege^r^^ 
{td^e Singe. SBer je^t baneben aud^ no6) ben ^o(^a))feI ^dtte^ ber 
für ben ipauiSgebraud) am Snbe gar ntd^t foübel mar! . . . 
!Da feiert, mit tl^eatrafift^er ^ünftfid^feit, ber erfte 
@atte jurüd. ^n trgenb einer S^to^g Iai8 id^, er fei eine über*» 
legene Äraftnatur gewefen unb ^abe Si^eflaiJ Äetten ge^ 
brodfien. (&& ift nid^t mögtid^, arger ben !Did^ter mißjus^ 
t)erfte^en. Der arme ©uftao ^at niemafö Äetten jerbrod^en 
unb toirb niemate Äetten jerbred^cn ; fein ®Iü(f toar, red^t*= 
jeitig öerlaffen ju toerben, fonft toäre er ben SSäeg feinet 
92ad^foIgerd gegangen, ben 2Beg, auf bem er fd^on ein guteiS 
^@tüdE öortoärtö gefommen toar; unb feine Ueberlegenl^eit 
befielet nur barin, ba^ er ben ^SJbxtf) f)at, bie eigene SBunbe 
JU entl^üüen, — feinem iWad^folger, ber i^n jammert, jum 
»arnenben JBeifpiel. SBie Karton, ber auf feine ärt jaaud^ 
fdf|on ein ffieiberfeinb »ar, öor ben järtlid^en ©trcber 
ß^toöigo, fo tritt ber SJerlaffene öor ben JRäuber feineiJ ge== 
fä^rlid^en ®IüdCe5 ^in unb botjrt fta^Ieme ®orte in ha^ 
tDtiijt ® eelenmad^d ht» SrnpfinblingiS ; aber nic^t Dor frember 
©d^winbfud^t toamt er, toic ©arloiS, i^n, fonbem öor eigener 
(S^jllepfie, unb nid^t für gefunbe Slad^fommenfd^aft fprid^t er, 
ein früher Quäitmäffkr, fonbem gegen ben betäubenben Dunft* 
frebs ber UnterrödEe. lüiefer (Suftaö ^at unter Quaten 
gelernt, tool^in bei ben ^J^auen ba5 ginbenblatt fiel, ba^ 
htm ftärlenben S)rad^enblut eine ©teüe öerfperrte ; er toeig, 
ba^ nid^t mit bem 3Jlt^tx unb nid)t mit ber ^ugel man 
ben fjrauen fo toe^e tl^un fann toie mit bem JRaub i^xt^ 
Sicbften, mit ber Befreiung bej^ 3D?annej3, ben fie öieöeid)t 
nur lieben, toeil fie i^n ^aben, il^n galten, befifeen, betoadf|en, 
mit 8eib unb ®eete, mit ^aut unb ^aar, mie Äned^t unb 
aWagb, toie Dd^fe unb ©fei unb Mt^, m§ xf)x ift. 

10* 
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^ür bcn ööüig au^Sgel^ö^Iten 2lboIf aber gicbt c« nur 
einen S9efretcr nod^: ben 2:ob. @r muß e^ feigen, tote 
®uftaö fein Qbot in SErümmer fd^lägt unb bem ^jra^Ienben 
©ingtiogel ba^ falfd^e ©efieber jerjnpft, bi^ ba^ feiftc 
©äni^d^en toieber junt SSorf(i)ein fommt; er mnß eiS ^ören, 
toie bic gel^fttfd^elte ^ran fid) toieber bem 5ilnbern neigt unb 
auig ber muffigen 8uft il^rer Äranlentoärtcrftube fid^ ju 
robufteren @5enüffen jurüdEfel^nt. 5Da erft brid^t ba§ Inociien' 
lofe Äinb in fid^ jufammen. Sltteö \)at er ertragen, ba^ 
©treidietn unb ba^ Äraren ber ^Jrau, i^r gemeinei3 Äofcn 
unb il^ren pöbelhaften ^ugtritt, — @ine^ aber ertragt er 
nid^t : bag er in ber Äonf urrenj um i^ren SBefife nun jurüd ^ 
fte^en muß, einem 2lnbern fie gönnen unb bie nagenbe* 
2öut^ empfinben, üon ber 93egierbe ba^ SSermögen überlebt 
ju fe^en. ^oi)xt lang ^at er eine SBeftie umarmt, — unb nun 
empörti^ i^n, bag bieSeftie brünftig ju brüllen beginnt. Unbid^ 
glaube faft, au(^ baig *^ubli!um ^atte ^rau Stella gern Wit^ 
unb nod^ mel^r üergie^en, toenn fie nid^t, gräßlidEi ju fagen, in 
ber Äranlenftube i^rer Slttjutoeiblid^feit fidf| erinnert ^atte. 

!Da^ toar bie große ©ünbe ber George ©anb unb bafür 
toirb fie nod) ^eute in allen 8iteraturgefd)id^ten jur ÜDirnen* 
ftäupe oerbammt. ©e^r ^übfdf) toar z^ audf) getoiß nid^t 
oon itjr, baß fie, toä^renb ber arme 3Äuffet im leidsten 
gieberfdjlaf lag, mit bem Slrjt fid^ ergöljte unb bem ja^ 
(Srtoadf)enben ba^ fd)eufälige ©dt^aufpiel bot. Sieben JJrau 
2^^eHa aber ftel^t fie bod^ toie ein reiner Sngel: fie öer* 
fd^enfte^ toa§ i^r gehörte, unb mäftete fid^ nid)t nad^ Äani? 
balenart t)om 83Iut unb t)om @eift bt§ ©enoffen. 3Äuffet 
toar nid^t il^r ©laubiger; fie toar reidf) genug, um öom 
eigenen 85efife ju jel^ren, fie braud)te nid^t ©d)utben ju 
mad)en unb jog au^, ben JDiann ju fud[)en, ben ^errn 
unb ©ebieter. ©o finb nod) alle ftarlen . grauen an§^ 
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gejogert, unb tDcnn fie öon einer @nttäufd|ung gur anbem 
gerannt nnb öon bcr Äinbemeugier genarrt waren, bie el^er 
nid^t raftet nnb ru^t, bt^ ber gefäl^rüdie ^nnft gefunben 
unb ba§ ©pieljcng jerftört tft, — bann ^at bie SGBelt, bie 
me^r nod^ neibifd^ ate ftreng ift, il^re Unfittlid^feit fd^arf 
gefdiolten. Die SBelt fottte aümä^Iid^ aber ber tJrage bod^ 
nad^jnbenlen beginnen, lüie t^ benn lontmt, ba^ gerabe bie 
größten ^Jranen fo oft and} bie größten J)irnen geworben 
finb. 3SieHeid^t, weil fie ben größeren SKann immer fndjten 
ünb niemafö fanben? . . . 

3)ai^ ift nid^t ber ^aß unferer lieben ^Jran Zf)ttla. 
Die ift bfifebnmm nnb gewö^nlid^ nnb barf leinen l^ö^eren 
Stnf^jmd^ erl^eben. Qf^re 3D?anner aber l^aben i^r bie 5ln^ 
fprüdf)e fnggerirt, ber gange Äe^rid)t ber ©manjipatibn ^at 
ben armen Äopf il^r nmnebelt nnb Qfbfen, ber ^ranenfnltniS:^ 
2Rinifter be^ 5Worben^, ließ t)on aöen Äanjeln prebigen, 
ond^ bie albernfte ^vippt ijobt anf i^r SBnnberbare^ ein 
l^eiügeiS 9led)t. ÜDiefem fat^olifdjen SÖBnnberglanben trat in 
fird)enöaterlid^er ©ntrüftnng ©trinbberg entgegen, riß ber 
aRabonna ben ^eiligcnfd^ein öon ber Stirn, nannte, ganj 
nrd^riftlid^, im ©inne Xot^iox^ nnb ber "»ßarabiefe^f jene, ba§ 
SBeib bie große SSerberberin nnb übertrnmjjfte gar nngalant 
ben berühmten SSer^ SllfrebS be SSignti öom enfant mar 
lade et douze fois impur. SJiid^t immer l^at mani^ ge* 
bnibet. ^ränlein l^nlie war felbft ben ^ranjofen jn mon^ 
ftrö^, nnb atö fie fid^ neulid^ anf ber ^larifer freien S3ü^ne 
fe^en ließ, jammerte fogar ^\xU^ Semattre über bie cruelle 
soiree. Die 2^ragifomoebie ber „®fänbiger" läßt man fid^ 
c^er gefallen, tro§ i^rer fdf)merjl)aften aRenfd)lid^feit, weil 
ber Did^ter ^ier faft aüjn geiftreid^ raifonnirt, weil bie brei 
SKenfdiert in i^rem Sl^un nnb in i^rem Unterlaffen, in 
l^rem 333erben nnb SSerge^en, fo wnnbert)oII ^jerfpeftioifd^ 
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angefd^aut finb, — unb mä)t iutc(}t, todi bic ^rau ^icr anif 
im @tnnc bcr guten ©itte eine große ©ünberin ift. 35a 
lönnen bie SKönner Hotfd)en unb beulen : ©o feib ^f)x fügen 
aSefticn 3löe — ein SBi^d)en. Unb fie tjaben ein S3iSc^en ^täft 
S)ie tJrauen aber Äatfd)en erft red^t unb beulen, gefd^nieid^elt 
t)on fo ungeheurer ÜKad^t : I)aju finb toir burd^ Sud) erft 
getoorben; m^lfatb öerf^jredit ^^r erft nn^ !BonnerfeiIe unb 
SBIifee unb fd^miegt Sud) Irafttoj^ bann in unfer toSrntenbe^ 
^oä)? Unb fie ^aben breimal SRedit. 

Sluguft ©trinbberg ^at nur bie grage gefteöt; mit ber 
Slnttoort lam i^m $J6fen juüor. Sr ^at ba§ ^otjuladien 
ber Qungen gel^ört unb f)at eingefel^en, ba^ t§ nid)t taugte 
Käufer ju bauen, auf. bie man felbft bann nid^t Rettern 
fann, unb ben grauen $^beale ju tl^ürmen, bereu §ö^e man 
felbft nid)t erreidjt. (£r fdf)uf ^ebba ©abier unb |)übe 
SBangel, jwei unnü(}Iidf)e ®efd^ö})fe, benen ba^ ©e^nen nad^ 
brutaler Äraft unb nadti 3D?ärd^enfönigreid)en aner jogen ift unt> 
bie, ba fie ftatt ber S33ifinger mit bem robuften ©etuiffen 
ringsum nur verfeinerte QMliuit unb fdfjminblige Siräumer 
flnben, in <)ert)erfer ©raufamfeit bie entmannlid|ten 2Ränner 
jerftoren. ^i\tn toax unb bleibt immer ber ©rötere, ber 
rageube !3Did^ter allein fliegenber ®ebanlen, ben man nur 
bjen gauj großen ©infamen üergleidien fann unb ber ein 
'Sfltm^ brad)te, ein nie &t\)bxk^ unb nie ©efe^ene^S. ©trinb*^ 
berg öerlünbet mit jtoingenber ©ubjeftiöitöt, mit bem fran^ 
haften Sifer bt^ SWobernen im ®runbe bod^ nur bie alte^ 
afiatifd^e ober <)arabiefifdf)e SBeiig^eit, ba§ ber STOann über 
ber fjrau fte^en mug, toenn fie i^n nid^t „unter Iriegen" fott. 

^n iebem SKanne, üDaig l^at fd)on S^ratl^uftra erfannt,. 
ift ein ^nb öerftcdft: ba^ toiü fpielen. Unb ben SRat^ bt^ 
SDSeifen, biefeig Äinb ju entbeden, ^aben bie fj^auen aöju 
bud^ftöblid) befolgt; fie ^aben mit bem 3Äanne gefd^Iedt 
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unb gcjpiett, biö ba^ nteblid)c ©ptclgcug fic crft ju tang^* 
iDcilen unb bann i^ncn öcr^aßt ju werben begann. 9lber 
aud^ !Dai8 ^at ß^^i^ötl^uftra gelehrt: „ÜDer 3D?ann für(i)te fid^ 
üor beut SSSeibe, wenn t§ ^aßt: benn ber SSÄann ift im 
(Smnbe ber ©eele nur bofe, ba§ SBeib aber ift bortfd)Ied^t." 
!Diefen ganj fd)Ied^ten, hx§ jum Äanibalentl^uni graufamen 
|)a6, ber mit ftumpfen ©to|)fnabeIn ju STobc martert unb 
am langfamen ^euer be^ Äod^topfeiS fpätcr erfaltete ^aä)c 
toä^t, ben l^at ©trinbberg gefüllt, erlebt unb erfannt unb in 
ftierem ©ntfefeen fal) er bie ©efal^r, bie fold^en SKännern au§ 
ber ^ilftofen ©etoöl^nung an \oli)t fj^auen erwädift. 2Kit bet 
ganjen ©ewatt perfönlid)en ©rauen^ umfing i^n ber 
@d^rec!en, bie ^Jormel fanb er naciil^er erft, ate fj^icbridj 
9?iefefd)e auf feinem I^rifd^en SBettmarfd^e im 9?orben er^* 
fd^ien. ÜDie ®prad)e, bie ©trinbberg^ ^au|)tgttubiger Je^t 
fprid^t,„8e ressente des lieuxoü frequentait Fauteur", — 
unb biefe Orte finb bumpfe Sllfoöen unb, jur SlbtoedEifelung, 
ßarat^uftra^ (Sii^regionen : überleitete ©inne fud)en für i^re 
brennenben333unben gefrorenen ®d)nee unb überfeinen bie toär^^ 
mere 33Bei5I)eit auiS gemäßigter geben^jone, bie SBeiig^cit, bie 
alfo fprid^t: S)a§ ©lud be^ aWanneö Reifet: id^ idüI; ba^ ©lud 
bt§ SBeibeö l^eißt: er toxU. 

5Wur eine ©aite rüfjrt ©Irinbberg, ber neue 'ißaganini, 
bodEi er fd^Iägt fictounberöollunb t^ foü i^mnid^t Dergeffen fein, 
ba§ er in feiner S^ragifomoebie eine^ ber frü^eften ©femplare 
ber ©attung nn^ gab, ber bie ^iitwnft gehört. IDenn in ber 
5lütäglidt|feit unferer fditoad^gemutfien unb uniformirten Qüt 
wirb baig öon triöialen fjreuben unb trivialen ©djredEen erfüüte 
geben einem S9anb t)on 8abid)e immer öl^nlideer, in ben mit^ 
unter nur eine ©eite au^ ©l^alefjjeare eingefaljt ift. 




Jttle0 iTemattre. 




ittjct fül^rcnbe ©elfter tjat in brei ^al^ren bie franjö* 
fifdie Äritif öerloren. Iftoä) md)t breißigiä^rtg, ftarb, 
im Quli 1888, ©mite ^entiequin, ber falte, Ijarte, bigarre 
©ud)cr pofitiDer unb tüiffenfdiaftlidi bcgrünbeter SBa^r^eit, 
btn lüunberüdieg ©elüften gerabe ju jenen ^oeten trieb, bie 
— lüie 5Di(fen^, ^oe, |)eine, ^Doftojenj^Iii — mä)t mit bem 
nüd)tern eifigen SSerftanb, bie mit ber ©eele nnr jn um^^ 
flammern finb, mit bem ^erjen, öielteidit mit ben S^ieröen. 
©0 mnßte |)enneqnin^ intereffantefte^ SBerf, bie ©tnbie ber 
ecrivains francises*), ben SSerfaffer bünbiger noii) d^araf^ 
terifiren afö bie ©egenftänbe feiner raftlofen 33emül^nng. 
3Son gänjüd) anberer Slrt war, ber im 3D?ärj 1889-ftarb: 
©bmonb ©d^erer. 2ln^ einer proteftantifdien ®d|tt)eiäer* 
familie ging er l^eröor, l^ieß ber Sl^eologie aWagifter unb 
5Doftor gar unb Ijatte, beoor er in bie Stebaftion be^ Temps 
eintrat, tooijll manäie^ i^al^r an ber genfer ^o(^fd)ute bie 
Sjegefe unb bie (i|riftlid)e Wtoxal profeffirt. !Da^ fa^ il^m 
im 93fut: eine leife :()ebantif(^e @d)tt)erfäüigfeit, gelal^rter 
©tolj unb eine mitbe 3Serad)tung mobernen literarifdfien 



*) Perrin et Cio. Paris. 
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®trebm!§. !Dcr entfd^icbcne 9icpubltfancr unb ©emofrat 
tt)ar ein literarifd^er 9lcaItiondr, — eine übrigen^ nid^t gar 
fo feltene ©rfd^einung. S)abei barf nidEit öergeffen merbcn, 
ba^, toenn wir Saine an^ne^men, ben ©rösten, nid^t öor nnb 
itid)t nad^ ©d^erer ein 2lnberer in i^xanlxtiä) ber Äritil biefe 
!o§mopoIitifd^e9ln§be[)nnng gegeben ^at nnb biefe fanftniütf)igc 
Söeit^erjigleit. ©d^erer toar eben fein (^ranjofc, er blieb ein 
^rentber im SanbeSSoItaire^ nnb^ngoS; man betonnberte i^n, 
aber man üebte i^nnid^t; mit bem^nt in ber ^anb fpradf) man 
t)on il)m, aber feine (S5efeßfd)aft iDar niemals gefnd^t. (£r ftarb 
nnb ließ leinen ©d^üler jurüdf. §atte er nid)t fogar ©iberot 
beinal^e germanifirt, cette flamme toujours flambante 
de notre genie? 

©d^erer wnrbe im Temps bnrdf) 9lnatoIe ^rance ab^ 
getöft nnb im Journal des debats, too ^ennequin einen 
Zi)di feiner fritifd^en ©tnbien t)eröffentlid|t f)atte, toar 
nnn freier ©^jielranm für Qfnieö Semaltre. Qmx edt)te nnb 
nnt)erfäIfdE|te ©aüier: öon Soilean ftammt ber ©rfte, bon 
©aint'93ent)e ber Qrotitt geiftig ab. 2lnatoIe ^Jrance ift 
fein "ißebant toie ber fteife legislateur de goüt, aber aud^ 
er tüitt, bei alter p^iIofo|)l^ifd^en ©fepfi^, belehren, benn er 
flianbt ganj im ^nnerften bod| ein 95i^d)en an f efte SRegeln einer 
liDid^tfnnft nnb ftreng ^ält er bie ^iftion feft, atö fd)reibe er für 
ben Slntor, ber jn beffern ift unb jn belehren. ^\iit§ öemattre 
tt)itt genießen nnb Slnbercn ©enüffe »ermitteln; er glanbt an 
gar nid)t§, er fd^reibt öon fid^ nnb für ba^ ^nbtifum. SBcr 
ifted^t l^at? 5Wadf) gerbinanbSrunetiere, bem am 5Wädf)fteu nod^ 
mit ©d)erer Dertoanbte SKanne ber „Revue des deux mon- 
des", ^aben S5eibe Unred^t, njeil 93eibe and^ ÜDid^ter finb nnb 
toeil ber nja^re Äritifer ,,nnprobuftiö'' fein muß, toie man ja 
lüo^I bei un^ fagt. 9?ad^ meiner nod) nnmaßgebfid)eren 2lnfid^t 
^aben 93eibe 9tcd)t: fo fann man t§ nnb man tann e^ and| 
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anbtx^ maäjtn unb nur bie [tariere *?Jerfönß(i|Ieit toirb für 
bie SBirlung entfd^eibenb fein. Die SSSirfung aber l^at für 
Semaltre entfd)ieben: er ift ^eute ber beliebtefte ^itifer ia 
granfreid^ unb ^ot, o^ne breite 93ettelfu|)pen ju lod^en, ein 
groge« ^ublilum. 

SBie lommt 5Dai8? 

ffir ift immer amufant. Darum lieft man i^n, barum 
Wunen bie Contemporains,*) ob fie au(i) nur bereitig öor^ 
l^er t)eröffentli«i|te Sluffäfee bringen, aä)t auflagen unb mel^r 
erreid^en. 

SSon einer Ärifi^g bt^ SSni)t^ toirb je^t in ^^ranlreiti^ 
Diel gefprodjen; ju ^^ramiben fta))etn bie S9änbe fid^ unb 
finb nid)t mel^r an ben 3Äann ju bringen, trofebem in 
;JJrfutigf, in Sanglol unb SSalparaifo ber franjöfiftiie Sloman 
Käufer l^at. SWit befferem SRed^t aber nod), toitt mid^ be^ 
bunfen, lönnte man Don einer ^fi^ ber Äritil reben, — untv 
nidt|t in ^ranfreid^ allein. SBie oft frage iä) mid^: S33o in 
aüer S33elt fotten bie Sefer ^erlommen für biefe unüber^* 
fe^bare SWaffe oon Literatur? Qfn einer Qdt, bie nid^t ben 
taufenbften Xfitit b^& fd^on @rbid)teten mel^r beioÄltigen 
!ann, loer fann unb loer toitt biefe Iritifd^en Serge erttettem? 
;3ener ©nobi^mui^ ]^od)fteni5, ber über Slüeö getefen l^aben 
möd^te, um oon SlUem mitfd^ioa^en gu fönnen. Dod^ audf^ 
ber gel^t ber ^^otogifdien, ber moralifirenben unb anal^^ 
firenben Äritif am giebften au^g bem SBege. Unb »er bleibt? 
Die Siteraten, bie S^inefen be3 Siteratentl^umig. Die muffen 
natürlid) ergrünben, ob ber 3£. toiebcr einmal bumme« Qm^, 
gefdfirieben, ob ber 3). toieber ben Q. in alle ^immet bil* 
ligen SRul^mei^ erl^oben l^at. ^n ben Siteraturcafeig, taufd^en 
toir uniS bod^ barüber nid)t, fifeen unfere 8efer, — »enn 
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tt)ir nid^t l^tngcl^cn unb t^un, toie Qulcig gcmaltrc ti)at 
SBcn bcr ^amburgifd^c (Dramaturg crmübct, tocr bei ©d^erer 
öom ^tbantxßmu^, bei Sarbet) b'Slureöißti öom Danb^iS^ 
ntui^, bei ^enncquin unb SBruttetiere öom Doftori^muiS, 
bei äSourget Dom ))r[a))ifd^en ^atl^oIijiSmuiS fid^ abgeflogen 
fül^It unb erfältet, !Ber greift ju ßemaltreiS Äunftplaubereien, 
ju ben Contemporains unb ben Impressions de theätre.*) 
Da giebfc^ eine ftarf l^eroortretenbe ^erfdnlid)feit, giebti^ 
Unterl^altung, Slmufement. 

©en feierlidfien SKajcftötpIural, ber bei uni3 lanbei^^ 
übtid) ift, fud^t man bei Semattre oergebenS. 9üe l^at ein 
Äritiler fo oft unb fo gern in ber erften ^erfon ©ingu^ 
lariig gefprod^en: ^ä), ^ä), immer ^ä). SSiele nenneni^ 
anmagenb, id^ nenne tS befdöeiben. „^t ^aben toir einen 
angenehmeren 2^^eaterabenb oerlebt atö ben gcftrigen." S33ir? 
SBer benn? ^^a» SRebaltionfoßegium, bai^ nur in ber 
ffiinjal^I Vertreten toar? Die ©efeer, benen, oon »egen 
ber 3Kitternad^tfritif, jeber S^l^eaterabenb gleid^ unangenel^m 
ift? Ober bie Sefcr, oou benen bie meiften nid|t ba unb 
nid)t toenige Dießeid^t unäufrieben toaren? ^nan^ bod^ 
nur mut^ig mit bem ^d|, auf baß man t^ füllten unb faffen 
unb greifen fann unb feigen, toie fd)toer c§ toiegt ober »ie 
Ieidf)t. ©aig l^inter bem SBir ftedft, fann Dortrefffid^ ober 
aud^ blifebumm fein; id| »eig t§ nid^t, idt| lenne t^ nid^t; 
t^ ift ein m^ftifd^ t^ronenbei^ SBefen, mel^r ate ein ®ott, 
benn Der bebiente, ba er ju 2J?ofc fpradf), fidti ber ©ingu* 
larform. Der Deutfdie Äaifer unb ber franjöfifdE)e E^ro*» 
niqueur feffcin bie SBIidfe, loeil fie oom fteifen SBir jum 
moberneren ^ übergegangen finb. 

©in $5;d)::ÄritiIer ift aud) ber me^r für ben Äünftler atö 
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für btc Äunft tntcreffirtc SSerfaffcr bcr iDunberüoücn cau- 
series du lundi f(i)on gctocfcn, gelegctitlid), ol^nc btntlx(t)t^ 
SBctougtfcin unb beftimmte 2lbfi(i)t. 35er I^caterfcnncr unb 
Äunftfrcmbling ^^anci^quc ©arcc^ ntad^t feine Unterfd^iebe: 
er ift ein ^6), wenn er ®(i)aufpieler, beffer nod) nnb ge^ 
xtäjttx aliS ber mel^r fünftlerifd) entpfinbenbe ©^jeibet, 
beurt^eilt; er ift SSBir, fobatb er für feine ^renbe am Smig^^ 
(SJeftrigen bie toal^Iöermanbte ÜJienge ju |)ilfe ruft, toenn er 
fonftatirt, ba5 (Scribe ntel^r ä notre genie national ent^ 
fprid)t ate ®l^afef})eare, ©oetl^c ober aud^ ^b\tn. ^t 
fdjled^ter eine ©ad)e ift, befto eifriger gel^tiB ouf bie ©ud)e 
nad) ©ibejgl^elfcrn unb audE} öon unferen SBirs30?ännern 
l^abe iä) SÜJand^en im 35erba(i)t, eg mbäjtt i^m. an bem nötl^igen 
3Kut]^ feilten, für eine SC^orl^eit aßein einjuftel^en. I)ie ^urdit 
aud^ tf|ut öiel, nur beileibe nid|t Hüger ju f(f|einen atö bie 
SIbonnentcn, bereu 3Jie^r jal^t feine l^öl^ere SSSonne f ennt ate : 
ju lefen, tt)a^ fie felbft f(i)on öorl^er geba(i)t ^at. SÖBoju 
bann aber überl^au^Jt uoä) eine Äritif, politifdie, fojiale ober 
Uterarif(i)e, barf man iDOl^I fragen, toenn fie auf ben Sluö** 
brud ber SÖlaffenftimmungen befdCjranft fein foß? 2lKe 
9Wanbate, and) bie fritifd)en, finb SSertrauen^fadje : S)u 
bift unfer SWann, gel^e l^in unb ffte furd)ttoi5 Unsufrieben^ 
l^eit mit bem Seftel^enben, 3lnerlannten. 

©oldje SlngftfdjtDeige belaftigen ßemaltre nid^t; er ift 
^ä) unb fefet fic^ felbft; er l^at ben aWut^ feiner ^rrt^ümer, 
bie 3Sertt)egen^eit feiner 3lntipat^ien. ©elbft öor SBiber? 
fprüd^en bangt i^m nid|t: SSor fed)ig äßonaten gefiel mtr 
2)ie^, l^eute gefaßt mir 5Da^; geftern toar g^I^ ^^^ ^^^ 
moberne ^omer, morgen nenne id| if|n einen engeren, oer* 
fünftelten SBalter ©cott. S33arum nic^t? Die ^au^3tfad)e 
ift, ba^ man ju jeber ©tunbe aufrid^tig bie empfangenen 
©inbrücfe toeiter giebt, benn: vaine comme doctrine, 
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forcement incomplete comme science, la critique 
tend ä devenir simplement Part de jouir des livres 
et d'enrichir et d'affiner par eux ses sensations. 
Unntöglidi, bcf(i)ctbcncr ju fein ate bicfcr Qfm^rcffionift, 
beffcn ©tubien man fcl^r glüdtUd^ bem S^agcbud^ cinc^ SSBcIt:* 
rcifcnbcn burd) bic ntobcrne Äunft Dcrgfidicn l^at. Qn 
btefer Slefignatton liegt jugleid^ oud) ber SSerjidit auf bic 
ful^renbe unb neue Salinen »eifenbe ©teöung ber Stitil, 
auf ben entfd^eibenben @influ§, ben in ®eutfd^tanb Seffing 
unb SBindelmann, in ^ranfreid) SBoüeau unb ber @nc^=^ 
Uopatbx^mnß, in SRußlanb SSjelin^Iii unb im ffanbinaöifdien 
SRorben ©eorg SBranbe^ geübt f)at. aber fdieint e^ nidit 
faft, atö fei foldje SÖSirlung — auf bie ^robultion fclbft — l^eute 
in großen Säubern üon »eit auig greif enber ^ulturenttoidelung 
unmöglidi geworben? ©elbft S^aine ift fie nid)t mel^r be^ 
fd)iebcn, fetbft beffen botanifirenbe Äritif ift nur eine 
glänjenbe unb geniale ßpifobe. Unb ber üiel fd)mäd)ere 
unb bequemere Semaltre? @r läd)elt unb jlpeifelt; er ift 
©leptifer unb faft SWil^ifift ; aber fein 3ttJeifeIn ift nid)t Don 
ber totlid^en 2lrt, ift fein SSerjloeifeln ; mit 2ßontaigne fprid^t er 
oielmel^r: Que SQay-je? Unb: Ledoute est unmoloreiller. 
$^ft bie Motte einer berartig anfdjmiegfamen, ^tk^ 
genießen loottenben Äritif fd)on an fid) eine feminine — tt)ie 
eine altembe giebl^aberin fd^^ottt unb foft aud) ©ainte^^SBeuoe 
mit ben bofen unb bod) fo fü^en SRömantilern oon 1830 unb 
ber unerbittlidie Qo^n ©tuart SWitt l^at il^n be^^alb mit 
feinem ^a§ beetjrt — , fo bebrol^t ben $Jd^'.^ritiIer nod| 
eine befonbere SBeiberfditoäd^e: bie Äofetterie. 2Ber öiel unb 
oft oon fid) fprid)t, 5Den »erführt bie aÄenfd)Iid^f eit , fid^ 
aud^ in mögßdift öortl^eil^aftem 8id)te ju jeigen unb, toie 
e^ fein mödjte, nid)t wie e^ ift, ba^ Qfd) barjuftetten. Diefer 
©efal^r ift gemaltre nid)t entgangen. @r ift, Wie Slbout, 
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©arcc^, SBeig, ^ret)oft**ißarabot, in ber ecole normale crjogen 
toorbcn, too man bcn ciitäig toal^rcn, bcn einjtg guten @til 
lernt; er toar, beöor er in bie ^ubüjiftif geriet)^, maltre 
de Conferences de litterature fran^aise ä la faculte 
des lettres de Be8an<?on unb neun, jel^n ^Jal^re fibä)\ttn& 
finb erft öerftrid^en, feit er ftotj mit fäntmtlid)en afabemifdien 
2:iteln geidinete. ^t^t brücft i^n, . ba er ein monbäner 
©alonmenfd^ geworben ift, biefer SBattaft unb er lolettirt 
mit einem STOoberniiJmuig, bem bie ^umoniora öon äugerft 
mäßigem SSBertl^ erfdieinen; jetjt mödite er nid^t ein geleierter 
SRonbarine fein, fonbern ein origineöer Äünftler, be^Jl^atb 
fteßt er rofd^ SRenan über JBoffuet unb feufjt läd^elnb: 
-Sonn iä) bafür, toenn biefe ober jene ^offe üon SWeill^ac 
unb ^aleö^ mir mel^r jufagt ate mandfie Somoebie öon 
SWoIiere felbft? 5Wur i^n nid^t ju ernft nel^men bonn: er 
folettirt unb blaguirt. Unb er ijat Mürffäöe in ben 'SloxmaU 
f(i)üter*@toIj unb berül^mt fidE) feiner *?Jrofeffur unb fragt 
mit magiftralem @pott, ob ^err ^anl 33erlaine benn aud| 
ben ^lato gelefen ^be, beffen @(i)atten feinem (StimmungiS^ 
gebid)t aufbdmmert, toäl^renb ber SWadfitpromenabe burdf) bie 
S5oufeöarb^. ®in genialer 85arbar unter grünbßd^ Oelel^rten, 
ein grünblid^ ©elel^rter unter SBarbaren gu fein: fo tttoa mag 
ber folettc 2^raum Semaltrej^ ausfeilen. Unb ift maniS nid^t, 
fann mauiS bod^ fd^einen. 5ßur anbtt^ fein, anberi^ fd^einen, 
ein ganj apattti^, verfeinertet üßebium mobemer Äunft. 

^n S6renus, histoire d'un martyr*) l^at 8emaltre 
einen Zf)dl jeneig ^ä^ gejeid^net, bai8 er ju fd)einen »ünfdit. 
©inen meriwürbigeren 3Kört^rer fal^ man nod^ nid^t unb 
leinen moberneren toirb man erträumen. 2Bie gern möd)te 
er glauben; er lann nid)t, nur bie ©laubigen betounbem 
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fantt er, bctin bte |)]^iIofop]^tfd)c ©rjtcl^uttg — ecole nor- 
male superieure! — l^at il^n gefeiert, ba^ l^icntebcn 9lttci8 
ol^ne äBunberap))arate jugel^t, naci^ unbeiDegltdien unb in 
fid) notl^tocnbigen ©cfc^cn. Unb feine Sebeni^frenbigfeit — 
serenus Serenissimus ! — ftröubt fid) gegen bie d)rifttid^e 
^flefe; an feinen JBrübem im |)eitanb nti^fößt il^m, ba§ 
fie ba§ einjige nni8 fidler verbürgte geben gar f o najarenifd^ 
t)erad|ten. »Puis, je les trouvais par trop simples, 
fermes aux impressionsartistiques, bomes, inelegants. * 
@r fnd^t eine nene, eine äftl^etifd^e nnb elegante SRettgion; 
l^eibnifdie ^rol^l^eit ntöd)te mit ber fanften ©ditoermntl^ ber 
ißadifolge Sl^rifti er vereinen, ba5 ©lementarteben ber 
negrifdien S5ambnla^*), ol^ne ®efefebnd| nnb JBibel, leben 
nnb boä) ein ganj moberner Änltnrmenfd^ fein, un Pa- 
risien de Paris, ©erenn^ nnb feinem !Bid^ter ergel^t t^ 
toie bem SWeopl^^ten Earöinn^ in Semaltre^ ßegenbe üW^rrl^a, 
ber über ben ©ünbenfaß nad)benlt nnb über bie ©rldfnng, 
bi5: Une femme qui passait m'a fait signe et je Tai 
suivie ne sachant plus si j'avais une äme. 

Unferem Siormalfdiüler begegnet IDaö nid|t feiten. 
Sieugter, bie Segierbe nad) nenen ©inbrüden nnb ©enfa^^ 
tionen, l^ölt er für bie f)öd|fte aüer Xngenben: celui qui 
est curieux de tout est, par lä m6me, un esprit 
tempere et maltre de soi. äWa^öofl ift er immer nnb 
bie aWa^öoIIen liebt er am SBeften: bie l^immtifd^e (ginfalt 
bt^ gamartine, bie bronjene Äraft bt§ SKerimee, ben nenen 
Safontaine:*aKanpaffant nnb JRenanig t^eofopl^ifdie ©fepfii^. 
©tarle ©atiren »erträgt fein jdrtlid^er SWalronenmagen 
nid^t: ©anbet« Llmmortel toäre il^m ein ®ränel, and| 
toenn ber prot)en(;aIifd^e QffonoIIaft nid)t bnrdi bie gröblid)e 
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2:äufci)un9 bcö alten Slftter^^ate^u feinen ^l^tlologenftolj 
tötüdi öerle^te. 2ln(i) für enorme nnb ejjeffiöe Äunft fe^It 
i^m ba§ Organ: nur au^ bent S3erftanb fam feine äotct- 
SBelDunberung ; fein SSerftanb ntaci)t au^ ©eorge @anb eint 
qneßenbe $Jfi^ ber Siteratnr unb toieberum fein SSerftanb 
beugt fi(i| öor SSictor $ugo, für ben er, in einem feiner 
glüdlidiften effa^ä, ba§ erf(^öpfenbe SBort fanb : C'estune 
cloche retentissante, dont les plus grandes, ou pour 
mieux dire, les plus grosses idees de la premiere 
moitie de ee siecle sont venues tour ä tour tirer 
la corde . . , 3JJid|et ^(ngeto toäre niäjt fein 3D?ann unb 
mit SCaine toenbet er öon ben Äonöent^elben unb öon 
^apokon fü^I ftaunenb fid) ab: einen ^oä)t ober 5öiarceau 
lÄnnten »ir braudjen, aber @ott betoa^re un^ öor einem 
neuen 93onaj)arte. Car je hals, comme dit Montaigne, 
cruellement la cruaute, et j'aimerais mieux, je vou& 
le jure, 6tre prive des ,bienfaits de la Revolution^ 
et vivre dans la plus fächeuse iniquite civile, — et 
qu'on n'eüt pas coup6 la tete de Marie-Antoinette 
et Celle d' Andre Chenier. §atte iä) ju öiel gefagt? 
@r l^at bie SSerlüegen^eit feiner Süntipatl^ien. 

ÜDrei Seben^ibeale erfennt Semaltre: ben ^eiligen be=? 
neibet er unb ben großen ®i(f)ter unb ben untoiberftel^lidfien 
fjrauenbejttjinger : Slntoniui^ öon ^abua, ©l^af efpeare — ober 
lieber nod), ba ber SSrite it|m ju unermegKd) ift, äßoliöre — 
unb 5Don ^mn, 5Der Se^te aber ift il^m t)on 2lffen ber 
$Weiben^tDertt|efte, benn er liebt bie Siebe, toie er fie öerfte^t, 
aU un rien de libertinage ä la fran^aise avec un peu 
de röve. Unb er liebt befonber^, ein gealterter, müber 
üDon Qüan o^ne redjte Ij^nitiatiofraft, ben grauen ein 
greunb ju fein, ben ariftoIratif(i) foignirten, bie angenel^m 
buften unb bei benen e^ pl^ne 8eibenfd)aft abgel^t^ im »o^üg 
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toortncn Soubotr, auf »cid^em ©c[fd, bcr ncucftc SBourget 
bancbcn. Ob er glüdliii) bei grauen tft? 93ei ber eigenen 
grau »ar erig mäjt . . . ^^n ber SSSeiblidifeit ift er il^nen 
unb int ©enfitiöi^mu^ öertoanbt, nur beig SWanne^ ift in 
il^m mUdijt ju toenig. SWel^r ein öer^ätfd)elter fjreunb at^ 
ein mit judenber ^affion ©etiebter. Slber fditie^Iid) : er l^at 
bieSRoIIe, bie il^m gefaßt, unb er fpielt fie öirtuo^, — unb 
feine Äoletterie felbft bleibt immer Uebeui^tDürbig. 

A mon amie madame la comtesse de Loynes 
finb bie beiben legten Dramen Semaltre^ getoibmet: Le 
döpute Leveau*), eine funfeinbe unb bod| milbe ^olitifdie 
©atire, in bie öon ben galanten Slbenteuern SJoutanger^ 
2lflertei Derpadt ift unb bie man unö ^offentfid) au(i) in 
®eutf(i)Ianb fpielen toirb; unb Manage blanc*), ein über^« 
feinet ©d^aufpiel, ba§, »eil eö auf ber SSorauiSfefeung einer 
feit äKuffet ganj franjöfif(i)en ^ungfernnaiüetät berul^t, niäjt 
in frembe^ ©rbreid^ übertragen »erben lann. Unb boä) 
ift ^ier gerabe gemaltre bie feinfte ©eftalt gelungen: jener 
Qfacque^ be Jieüre, bcr, ein abgefpannter SSSeltmann, gern 
ein ©rlöfer fein unb jugleid) eine nod) nie gefd^medte ®elis 
fateffe genießen mßd)te. @r l^eiratl^et ein totfranleö aWäbd^en, 
lügt ber 9War(i)enunfd)ulb ein p^^fifd) unmoglid^eiS ©l^eglüd 
üor, fpiegelt unb röftet fid) in ber ©röge feinet Dp^tx§ unb 
tötet enblid^ feine femme-enfant, »eil öor bem ftro^enben 
SBegel^ren i^rer ©d^ioefter fein ^eibnifd^er Slppetit ertt)ad)t. 
ÜDiefer i^^^flii^^/ ^^ einfttoeilen le^te Slui^Iaufer ber müben 
aWänner öon SB^ron, SKuffet, Sermontott) unb ber ed^te 
^eitgenoffe bei8 SUiaurice SBarre^: mit feinen Äuriofität^ 
trieben, mit feinem altrutftifd) mai^Iirten ®goi^mui3, mit 
feiner fel^nenben piete sans la foi ift er einer ber reprä^ 
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fentatiücn 3Könncr ctncö lulturmüben unb ctma^S l^tifterifiiicn 
Soffen, minbcfteniS einer ©eneratton — iiid)t öon ^rottjofen, 
bo(i) — t)on ^arifern. Unb bercn ^ropl^et ift ^^nle^ Semaitre, 
ber elegante, bnibfame, toää)i\äjt, geiftreid^e nnb immer 
ironifd^e :3mpref[ionift. 

SBte er fd^retbt? gannenl^aft, grißtg, amnfant, be^ 
qnem, ganj »ie ein granjo^. @r l^at anö ber Äritif, bie 
bei ©d^erer, ^enneqnin, S3runetiere nidEjt falonfäl^ig toar, bie 
anäj beiSlnatoIe ^rance nodf) ju ^]^iIofo:()l^ifd) nnb manci)mal jn 
bele^rfom ift, eine geiftreiri^ ^lanberfnnft gemadfjt. Uebcr 
Slßeö \px[ä)t er nnb über Slnbereig and^ no(f|, toie e^ i^m 
gerabe gefaßt, i^mmer ift ei3 de la critique personnelle, 
immer ift t)on SD?onfienr Semaitre bie 9tebe. 2J?agig i^m 
nad|mad)en, tt)er fann nnb — barf . dürfte man in ^mt\äj^ 
lanb über gemattre im ©til 8emaltre§ f(i)reiben, ii) ij'dttt 
mid) mit bem SBorte begnügt: SSJaö »otten @ie? SÜJir 
gefällt er, er l^at eine elegante ©eele. 




11latttraU0niit0^ 




a. „5Ba« toibcrt 2)ir bei Xxant fo fd^al?" 
©. „^ä^ trinfc gern au« bcm frifci^en Ctuatt." 
^. ,,^arau9 lam aber ba« ^äd^lein l^etl'' 
®. ,,2)er Unterfc^ieb tfl bebeutenb fel^r: 

*& totrb immer me^r fremben @(^macf gewinnen; 

(Ss mag nur immer loeiter rinnen." 

ÖJoetl^e: Urf<jrüngli(^e5. 

'tö auf bcr freien SBül^ne Slrtl^ur ^itgcrig öcmorrenciS 

unb fernlranfc^ S^roucrfpicl „SSon ©ottcö ©nabcn" 

burd^ bie ;jjömmcriid^!cit berlDarftcßung bem anftanbi^grcnjen^ 

lofcn ^o^n btS berliner ^ublWum^ überliefert toorben toar, 

ba fd^rieb ein Krittler : „ . . . <Bä)tDtxtv als mand^er ©ieg ber 

neuen Äunft miegt btefe SWiebertage ber alten : ber SWaturaüjg* 

ntu5 triumpl^irt auf ber ganjen Sinie, offenfit) tote befenfiö." 

S^at^bem iä) mid), übler ©emo^nl^eit gemä§, eine S33eile 

über bie l^altlofe ©op^iftif btefer SBemeiöfül^rung geärgert 

l^atte, erfd)ien mir ber Slnla^ geeignet, bem Sffioberoort enb* 

Iid| einmal auf ben 8eib ju rüden, ©emiß toirb ber Iritifdie 

^err, beffen !3fubelfd|rei l^ier citirt toarb, einen beftimmten 

begriff mit bem SBort SWaturaliigmuö üerbinben; b\S jum 

SBetoeife bt§ ©egent^eitö mu^ man 5Da5 ate l^öfüd&er 3Äann 

t)on feinen toert^en Kollegen immer annehmen; S)effen aber 

11* 
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bin xäj nod) ötcl gctpiffcr, bag öon ben Sefcm bc^ ©icgc^^» 
buttctini^ bic nteiften gar niäjt unb bie übrigen nnr bunfcl 
al^ncn, mx nnb toa^ eigcntlid) nnn auf bcr gaujcn Sinic, 
offenfiö toic bcfcnfiü, trium^^irt l^abcn foö. 

Qfa, toaig ift eigcntlid^ SWaturali^muö ? ®i8 ift 3cit, 
einmal in atter ©emütJ^i^rul^e barüber ju reben, benn ba§ 
SSSort ift aöma^Iid^ fo abgegriffen tt)orben, baß faum ntel^r 
JU erfennen ift, tt)eld)en Äopf, »elciieö SBa^jpen biefe aft^etifd^e 
SOSertl^ntünje trägt. Unb fd)Iie6Iid) ift t^ boä) immer an^ 
genel^m, ju toiffen, toaig man fo beiläufig meint, toenn man 
öom 3Jiorgenbämmern einer neuen Äunft fprid^t. SBai^ 
öerftel^t atfo bie große äßenge, »a^ öerftel^en bie !ritifd)en 
©d^ufemänner unter SWaturali^muS? 

Waffen »ir bie guten ßeute bei ©eite, bie in aßen 
Srtaturaliften niäjt^ atö SRl^tHjarograpl^en, Äotl^maler, feigen 
unb bie ganje literarifd^e SRel)otution für eine einjige große 
©ditoeinerei l^alten. 3D?it biefer ©emeinbe ber geiftig Strmen 
unb ®Ienben, bie jebe ©teöe in einem Äunftn)erl für niäjt 
naturaUftifd) l^ält, »enn fie nid)t fejuette SSorgänge rol^ unb 
bel^agß(i) bel^anbelt, braudfien loir uniS nid^t abzugeben. 
aWögen 3lnbere i^re Qüt an ben taufenbmal geführten 
Söttodß öergeuben, baß man t)on bt^ ©o^j^offeiB unb be^ 
griedE)ifd)en SWaler^ ^^reicuö 2iagen an fd)on häufiger ©räuel 
unb Äranf^eiten, efle unb fittlidf) emporenbe SSorgänge ju 
©egenftänben ber Äunftbe^anblung geloäl^tt l^at, ate t^ bie 
]^eud|Ierifd|e ^ruberie ber ^einlid|feitmüt^erid)e öon l^eutc 
fidt) träumt, ^ür ben Äünftler giebt e^ feinen 3^^^9J 
frei liegt ba^ bem SBIidt unermeßüd)e ©toffgebiet öor il^m 
unb bie 3Ba^I, bie er trifft, ift öoülommen unabl^ängig öon 
ber naturaliftifdfien ©oolution. 2Kfo: mit ber ©d^mufematerei 
ift t» nid^t^; Qola^ „R6ve" unb „Une page d'amour" 
finb barum mäjt minber naturaliftifdf), »eil fie in fledten^ 



lofcr SRctne crfd)cmcn. 5lbcr SBifebIattmad)er ttnb anbcrc 
l^umorlofc 8cutc braud^cn immer einen fd^toarjen Sßann, 
an beffen ©djrecfgcftalt fie il^re l^armlofen, nüd)ternen unb 
überpffiflen ©päß^^en öerüben lönnen; Dtto 93ii8mard 
l^aben foI(f)e ®ci)luder bei ben brei paaren, SSSagner bei ben 
©tabreimen ge^jadt nnb an ben SWaturatiften fe^en fie nnr 
baiS fd^mnfeige |)embenjipfeld)en, bai^ 3Wand)em öon i^nen 
jum ^ofenla^ l^eraUiBl^angt. Slber ber ©jlanäter fjat auf 
bem Äopf unb auf ben 3^^^^^ ^^^^ ^^^ ^^^i ^aare, beS 
ba^reutl^er ÜReifterig S33agalameia burd^füngt bie SBelt, unb 
toenn ber 3iaturali^mu^ f(i)mufeig cx\äjmt, fo liegt DaiS 
baran, ba^ er gar fo öiet abjufcifen tjatte. S5eim fojialen 
„®ro6reinmad)en" gel^t t§ nic^t immer fauber ju. 

@teid^ nad^ ber Auflage ber "ipornogratJ^ie lommt ber 
SSormurf ber ^l^otogra))^ie, — unb ber ift ernfter ju 
nel^men. SWan fdfireit: SBa^rtjeit! SBa^rl^eit ift ber SBanner*« 
f^)ru(i) ber neuen Äunft, bie nur ©efdCjauteig, nid)t traui^fjett^ 
bentale Sträume geben »iü; unb unter ber flagge beig 
SlaturalijgmuiS fegetn bie ^erren |)aut)tmann, §oIj plus 
©dltaf unb i^re blutlofen ®ef(i)tt)ifter breift l^inauö. 5lber 
nid)t auf bie SWebeneinanberfteßung mefjr ober minber gut 
beobachteter, n)efentK(i|er unb unmefentlid^er, SJorgönge unb 
©rfdfieinungen fommt e^ an in ber Äunft. ÜDem p^oto^ 
gra:()l^if(i)en 5lpparat ift ein 9fiinnftein eben fo toi(i)tig toie 
ber il^n überfd^reitenbe 3Wenf(^: erft burd^ bie 2^rennung 
ht§ SBefentlid)en öom Untoefenttid^en wirb ber 3BirMidf|feitsf 
abfdireiber jum Äünftler. ©iner ber unjmeifell^afteften ,,SRea:^ 
liften'', &n\) be aWaupaffant, ^at gefagt: „^ft ber SReaUft 
ein Äünftler, fo loirb er uni8 nidE)t bie banale ^^otogra^l^ie 
be5 toirflidfien ßebeniB ju geben oerfudfien, fonbcrn eine an«» 
fdfiauüd^e ßufammenfaffung, bie öoßftänbiger, ergreifenber 
unb bettjeiiSMftiger ift ate bie SSäirllidileit felbft.'' Unb 
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na(i)bem er bcn Qfrmal^n, t^ gäbe eine objelrtoe, oßen 
äugen tt)af)r f(i)einenbe ©al^rl^eit in ber Äunft, jurürfgetoiefeu 
i)at, f (filtert er: „3Ketner 2[nfi(i)t nad^ foflten fni) ba^er feie' 
»trHid^ begabten SRealiften ötel e^er ^[ttuftontften nennen." 

§ßa(^ SßJal^rl^eit ftrebt jeber emfte Äunftler ; jeber nad^ 
einer anberen, fubjeftiö erfannten SBa^r^eit. äße ©eiten 
ber SBelt öermag fein fterblitfieiB 3luge ju umfa[fen; ®iefer 
erblidt nur ba^ ®(i)öne, $^ener nur ba§ ^ä^Iid^e; 35tefer 
ift ©anguinifer, ^Jener aßelandioliler; Diefer SSerjlDeiflung'*, 
Qfener ©ntrüftungpeffimift. ^a^ ift S^em^jeromentöfad^e. 
©er mit fubtiler SBeobad^tumg nur bie juftftnblid)e ©d)it* 
berung eineö engen ^lUterieur^ giebt — fie^e bie gamilic 
©etide — brau(i)t barum nod) langft fein Sßaturalift ju 
fein; unb trofe ber 3BirfIi(i|feitbeobad)tung unb trofe ber 
Häufung öon ©röueln nenne id) ben Didjter bt§ ÜDrama^ 
„SSor ©onnenaufgang" einen ;3;beattften, tpeil er eine ;j^bee, 
eine fubjeftit) erfannte fittlid)e ©al^rl^eit — bie ^ßä)t, baig 
J)erfönüd|e ®tüd bem SBol^I ber Gattung ju opfern — an 
einer ju biefem Qtotd erfunbenen ^abel ißuftriren unb jum 
©iege fül^ren toifl. 

©(f)on I)ier fd^eint bemnad^ bie 3KogIid)feit einer bun== 
bigen (Srflärung gegeben, »enn man fidf) für bie ®egen* 
überfteßung öon „9?aturatiigmuig" unb ,,:5JbeaIi5mu^" ent^ 
fciieiben tt)iß. 5Der 9?aturafi§mutS toöre bann bie fünft:^ 
lerifd^e, nidjt t)^otogra:p]^rfd^e, ©iebergabe eineiS S^^eileig bt^ 
SBeftgangen, in ber ba^ perfönlid^e Urt^eil bt§ ®ä)op^tx§ 
über fein SBerf jurüdf tritt; ber ^^beaßi^mug bie ebenfaßi^ 
fünftlerifd^e ^ßuftration einer ^btt in einer fünfttic^ jured^t^^ 
gerüdften unb beleudf)tetcn SBelt. ÜDer Qbealift ift ber rebe^ 
getoaltige Slnmalt feiner guten, ber unerbittlid) ftrenge 
SRid^ter feiner böfen 3Äenfd(en ; ber 5WaturaIift l^ingegen öer^^ 
tffeibigt nid|t unb rid|tet nid|t: er giebt ba^ SBeltbilb, »ie 
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er t§ fielet, utib fdCirctbt in unfid^tbarcn Qüä^tn barunter: 
Ecco homo! ÜDa^ 9iid)teramt öerbleibt bent SSctrad^ter. 

SWun ift eig aber Kar, ba^ z§ \\itj l^ier um einen 
Unterfd^ieb — ober beffer: unt einen fjortfdiritt — ber 
Ztäinxt l^anbelt. ®ie ©ubieftiöität beig Äünftlerig lägt fid), 
bem ©eift fei 2)anf, nientate ööüig unterbrüden; fie beginnt 
fdion ntit ber ©tofftoal^I unb toirft, obfid)tIid| ober unob* 
fi(i|tli(i), lauter ober l^eimfid^er, bann bei ber ©eftaltung fort. 
Söenn (Sreger^ ffiertejg fd)ranfenfofer i^^^ötiiSmujS nid^t fo 
einfeittg beleud)tet ift loie bai^ ganj ä^nlid)e (Smpfinben 
^ofaö, ber htm 35efpoten feine ibeale ^orberung öorlegt, 
fo beroeift ^a§ nur, ba§ S^fen ein ungleid) feinerer Sied^nifer 
ift ate ©d^ißer. ^n ÜDecabence^ßeiten btü^t bie SCedinif 
immer ju laum geafjnter ^ö^e tmpox; unb bie Decabence 
unferer mobernen Literatur beginnt, lange öor bem roman* 
tifd^en S^termejjo, eigentlidfi fd^on mit ^einridf) Äteift; 
fdtjon bei i^m finben loir, toie fpäter bei 9iidf|arb äßagner, 
mit bem er fid^ öielfadfj berül^rt, lünftlid^e, Iränfeinbe S5ru* 
talitat, ba^ SBeftreben nad^ mögtid^fter SBirltid^Ieitä^nfidE)* 
madEjung unb jene „überreife, übertabene Decabence^Äunft'', 
öon ber ^riebrid) S'iiefefdfie fo öiel \pxiäjt unb bereu glän=» 
jenbfter SSertreter ber 3ö^öt^iiP^ö))f)Uofop]^ fctbft ift. 

Sind) l^ier, fo toiU mir fdjeinen, ift bem 5Waturati^mui5 
nod| nid^t beijufommen. 2luig bem reinen ,,Ouatt'', öon 
bem ®oetl^e fprid^t, möd)ten loir 2lfle trinlen, — aber bai^ 
S33affer auiS bem ber Queöe entf^rungenen SSäd^Iein loibert 
üKandiem. ,/j8 loirb immer mel^r fremben ®d)mad ge^^ 
toinnen; t§ mag nur immer njeiter rinnen. '^ J)er ,,Quaü'' 
ift baiS Urfpränglidie, bie SWatur, avi§ bereu ©d^oß bai8 
Äunftbädf)Icin l^eröorf^rubelt ; ganj frifd^ unb rein ift e^ 
nur am Queö; auf bem 2Bege burdi bie Siemperamentc 
nimmt e^ allerlei fremben ,,©d^mad" an; unb nur, too 
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ein Iräftigc^, too^Ifd^mcdenbe^ ©Icmcnt [id^ ^mjugcfcttt, fann 
ung bcr S^ranl munbcn. S)er SWaturaltömu^ alfo, ber un^g 
bai^ urfprünglit^c 9?aturtoa[[cr ol^nc jicbcn frcntbcn ©toff 
ju frebcnjctt fic^ anmaßt, ift eine Unmögfictifcit in fid^ felbft; 
bcr Äünftler ift fein ^i^onoqxcapl), ber bie S^öne ber SSSirt 
Ii(i)!eitnjelt ^aarf(f)arf miebergiebt; il^nt ntüBte fonft ÜDa^g gerabe 
feilten, ipaö erft ben Äünftler mad|t: bie ©tgenartigfeit ber 
2lnf ti)annng , ba^ befonbere 2:em:perament, bie Äraft be^ 
©eftaltenj^ an^g ber eigenen ^nbiöibnalität l^erauS. Unb 
barnm fann biefe 2lrt öon SWatnralt^mnig ettjig nnr in 
granen Sl^eorien leben. 35enn fo gettjiß Jeber SBanni nnb jebe^ 
©anbforn öon öerf(i)iebenen Singen öerfd^ieben wahrgenommen 
iDirb, eben fo gen)i§ giebt t^ and| feine objeftiüe, äßen 
gleidimäßig toa^re SSSal^r^eit. 35er einjige SWatnralift in 
biefem ©inne bleibt ber SSSeltenfciiopf er : nur beffen ®tä)^^ 
tagetoerf ift tüixtüä) „obieftiD" geftaltet. 

Srtaturatigmu!^ = Pornographie ift eine Äinberei; 9latu^ 
rali^muiS = ^^otograpl^ie ift eine banaufifd^ tifbxiäjk 2:i^eorie, 
bie, n)o fie üeriüirflid^t loirb, ni(i)t fünftlerifd^ toäre, nnb 
tt)0 fie fünftlerifdEi fein fotlte, nid)t öertoirfticfit toerben fann. 
3Ba^ bleibt? §«id)tg ate ber Unterfd^ieb in ber ^ed^nif, bie 
öomel^mere 35ii8fretion in ber S5eleu(i)tnng? 

üDie beut[(i)en SSSortfül^rer beg SlaturaliSmuig <)flegen 
in il^ren SSerfünbungen auf bebeutenbe aui^lönbifd^e ®id)ter 
S3ejug ju nel^men. ^i) glaube, ein jiemlid^ öoüftänbigei^ 
SRegifter biefer angeblid) „fü^renben ®eifter" ju geben, toenn 
xä) t)on ben je^t ßebenben Qola, ^b\tn, <StxxnbhtxQ, ZoV[tox 
unb aüenfaltig nod) ben erft nad) feinem Slobe anerfannten 
5Doftoiett)i3fiji ^ier nenne. ®ie SlHe folten 5Waturaliften fein, 
©el^en toir fie un^ einen Slugenblicf an. 

3ola ^at am SWeiften über ben SWaturatt^muiS ge* 
fd^rieben, ben er einmal „ein Äinb ber bejal^enben materia* 



matmaMmnB, 169 

fifttfd^ctt ^l^tlofopl^te" unferciS Qf^^^^^«^^^^ genannt ^at 
@r finbet In SRouffcau, bcr boä) btc Sfiüdfe^r jur Statur 
empfal^I unb alfo and^ ein Slatnraltft l^ei§en bürfte, ben SSater 
ber Siontantiler, ben SJoter Sl^ateanbrianb^ unb |)ngo^. 
5)a^ tft eine nur burd^ il^re Äüljul^eit t)erMüffenbe SBel^aup^ 
tung; bcnn too^ ber lijrifdje Är^ptofat^ottjiiSmuS SSictor 
^ugo^ mit beut ^rintttiöitatglauben bt§ SBürger^ t)on ®enf 
gu fc^affen l^aben foü, ift fcf|tt)er ju begreifen. Den Sl^n^* 
l^errn bt§ Slaturafi^mu^ ^rbüdt Qola in ÜDiberot, beut 
^ofitiüiften, ber jum erften SWale bie ejafte SBa^r^eit im 
Sloman unb im 35rama »erlangt l^abe. ®Iet(^ barauf aber 
t^eilt er un^ — in „Une campagne" — mit, fcf|on bei 
SDJontaigne finbe \xä) ia§ SBort Slaturali^mu^ in feinem, 
btm jolaiftifdien, ©inne t)or. ÜDen Unterfd^ieb öon 9lo^ 
mantif unb 5WaturaIi!§mu^ befinirt er fo: „SBal^renb bic 
Jftomantüer bie 5C^^en unb bie attgemeinen Slbftraftionen 
ber Haffifd^en ^Jormel bcibel^alten unb nur neu eingefleibet 
Ijaben, neljmen bie 5rtaturatiften ba§ ©tubium be^ SKeufdien 
an ber Ouette lieber auf: fie erfe^en ben meta^jl^^fifdien 
SWenfdien burd^ ben „<)l^^fioIogifd|en'' SWenfd^en unb trennen 
if|n nidit mel^r t)on btm SWilieu, ba§ i^n beftimmt.'' 
Unb im „Roman experimental" ujirb afö bie einjig 
be^ toiffenfdiafttidien ^^aJ^r^unberti^ toürbige Äunftmetl^obe 
gepriefen: „35en 2Ke(i)ani^mu§ ber 8eben^erfd)einungen im 
SKenfdien ju bel^errfd^en, ba§ 8iabern)erl ber geiftigen unb 
finnlid^en 5Dafeini3betf|ätigungen bloi^äulegen , fo toie bie 
^l^^fiologie unter bem 2)o:p})eIeinflu6 ber @rblid|!eit unb 
ber Umgebung fie unig barfteßt, enblid^ ben lebenbigen 
SRenfd^en in bem fojialen SKiteu öorjufü^ren, ba^ er felbft 
l)ert)orgebra(^t l^at unb tägüd^ neu geftaltet unb in bem er 
mieberum eine beftanbige Umn^anblung erföl^rt." ®o toeit 
biefcr SReben Sinn nidjt bunfet bleibt, fagen fie niditi^ 9Jeue^, 
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md)fcg für bcn ^atmal\^mn§ bcfonbcr^ ©l^araltcrifttfd^cg. 
Sola fctbft fönnte man nac^ feiner Xi)tovit etgentüd^ nnr 
einen romantifd^en 2lbfömntling 9ionffeani5 nennen; ba0 
©tnbinm bei^ SWenfc^en I|at ber großartig begabte ganatiler 
be^ SWilien getoiß nidjt an ber Qneüe toieber aufgenommen ; 
er ift ber untiergleidilic^e moberne (Spiler ber toten (SJegen^^ 
ftanbüd^feit, nicf|t ein Slnatom ber 2Renfcf|enfeeIe. 5Da^ ^^n^^ 
bitiibueöe be^ SWenfd^en entgleitet il^m, feine ÖJeft^öpfe leben 
nur t)on be^ SWilieu ©naben. Qola f)at eine SBelt ge^ 
fdiaffen, bo(^ feinen gottmenfdilid^en Dbem üermodjte er 
feinen Sebeioefen einjublafen. 

Slber eig giebt nod) eine anbere ©tette in 3^^^^ 
SEl^eorienbüdiern. „2Ba^ il^re ^^ilofop^ic anbetrifft,'' l^eißt 
e^ ba, „fo bleiben bie SRomantiler beim ÜDei^mu^ ftel^en; 
fie glauben an ein abfolute^ Qbeat; e^ finb nicf|t me^r bic 
ftarren 35ogmen beiS ÄatI|oIiäi^mu^, e§ ift bie bämmernbe 
Äefeerei, baö I^rifdie Äe^ertl^um $ugoö unb SRenan^, bie 
®ott überaß unb nirgenb^ fel)en. ^m (Segenfafe l^ierju 
gelten bie SWaturaliften bi)8 jur SGBiffenfd^aft; fie befennen 
fid| ju feinem abfotuten ©tanb^unft unb ba^ Qfbeal ift für 
fie nidjt^ aU ba§ Unbefannte, ba^ fie gu erforfd^en unb 
ju erfennen ftreben.'' §ier „brennt e^". gaffen loir bic 
SBiffenfc^aft, bie ^olci fo gern im 3Wunbe fül^rt, bei ©eite, 
fo getoinnen toir eine neue ©egenüberfteöung : SWaturali^^ 
mu^ = "ißanpl^tifi^mu^ im ©egenfafe jum Kaffif(i|?roman* 
tifd^en Z\)d§mn^ unb 'ißant^ei^mu^. 

2ltö ©diiaer 1801 feine 5lb^anblung ,,Ueber ba^ ®v^ 
Iiabene" fc^ricb, ba ftettte er über bie ,,j)I)^fifd^e SÖäelt- 
orbnung" bie fittfid^e äBeltorbnung, „meldte bie SSernunft 
jtt)ar mit il^ren $Jbeen erfliegen, ber SSerftanb aber mit 
feinen Segriffen nid|t erf äffen fann.'' 5Da^ toar bie SBelt^ 
anfd)auung Äant^, bie „bie 3fictigion innerl^alb ber ©renjen 
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ber bloßen SScrnunft" erretten unb bie ntoraltfd^e JBürbe 
bt§ SWenfd^en öor bem etl^ifd^en SKQterialigmuig betoal&ren 
tooüte. fjeuerbod^ erfd^ien unb gab baiS große ©tid^toort 
öon ber Äonjentratton auf ba§ üDiei^feitö aui8. (£r [teilte 
ba^ moberne S^riftentl^unt atö einen |)eu(^elglauben in 
©egenfafe jum Urc^riftent^um unb nannte e^ — in „'^^ilo* 
fopl^ie unb ®I)rtftentl^um" — „eine fijce ^btt, tüdä)t mit 
unferen ^euer:* unb ?ebenigöerfi(f|erunganftalten, unferen 
©ifenba^nen unb Dampfmagen, unferen ^inalot^efen unb 
(Sl^ptot^elen, unferen Ärieg^^ unb ©etoerbefd^uten, unferen 
I^eatern unb 9?aturalienfabineten im fd^reienbften SBiber^ 
fprud} ftel^t." §ier brang, in einer Qtit reüolutionarer 
©al^rung, bie naturatiftifc^e SBeÜauffaffung in Deutfd^Ianb 
ein, nad^bem ber po\itm ©laube fdion lange üorl^er burd^ 
SSoItaire^ f|)i^e ®iftpfeile unb burd^ SRouffeau unb feine 
„Profession de foi du vicaire savoyard" fd|onungIoi3 
mitgenommen »orben »ar. Qm ad)tunbt)ieräiger ©türm:* 
ia^r fdfiloß f^euerbad) feine l^eibetberger SSortefung mit bem 
®Äfe ♦ ff^^ »ünfd^e nur, baß id^ bie mir gefteKte, in einer 
ber erften ©tunben au^gefprod^ene älufgabe nid^t öerfe^It 
I|abe, bie Slufgabe nämlidfi, ©ie an^ ©ottei^freunbcn ju 
2Wenfd|enfreunben, auig ©laubigen ju üDenlem, au^ S5etern 
ju Arbeitern, auö Äanbibaten bt^ Qenfeiti^ ju ©tubenten 
be^ 35ie^feit!§, au^ ©Triften, »eld^e i^rem eigenen SSefennt* 
niß unb ©eftänbniß jufolge ^alb 2^I)ier, I|alb Sngel finb, 
JU SKenfd^en, ju gaujen SWenfd^en ju mad^en.'' Da toar 
ein »eiter Sbftanb fd^on öon ©d^ilterig SBort: „®Öll^enb 
für bie ;3fbee ber 9D?enfd)l^eit, gütig unb menfd)Iid^ gegen 
ben einjelnen 3J2enfd)en unb gletd^giltig gegen ba^ gange 
®efd|tedE|t, toie t^ toixtiiä) öorlianben ift: Da^ ift mein 
aaSa^Ifprudf).'' Der (Seift be^ 8iouffeau, ,,ber au« S^riften 
SWcnfd^en toixbt/* ffattt geioirft. Unb nun l^ielt mit ©d^open*« 
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^aucr btc neue aieltgion bt§ peffimiftifd^en SWitletben^ i^ren 
©njug. &k\äj einer abfterbenben ©attung bettet \iä) ber ftarre 
^ird^englaube I|in, bie naturtoiffenfd^aftlid^e — ntetnettpegen 
bte ntatertaliftifdie — SBeltanfc^auung getPinnt fid^ alle 
©tarfen, bie SKänncr, bie ÜDenler; SRüdert fingt: ^er „®t^ 
banfe ift txtoaift, fdtiüttelt feine ©lieber", unb nic^t ntel|r 
Dom cf|riftIi(^^moraIif(^en ©tanbpunite ani toirb bie SBSelt 
betra(f|tet, — nein: ber ntoberne ^^ilofopl) ftel|t „ienfeit^ 
öon ®ut unb Sfife''. 

Unb ber Äünftler, ber i^m jur ©eite tritt, mag fid| 
getroft einen 9?aturaliften nennen. 8Son 5ßatur au^, an unb 
für ftd^, ift nicf|t^ gut ober böfe; erft ba^ ÜDenfen mad^t t§ 
baju. ÜDer 93ru(^ mit ber Sll^eofogie unb SEeleoIogie, bie Äon^ 
gentration auf ba^ Die^feit^ füljrt andj naturgemäß ben 
Äünftler ju einer neuen SBeltauffaffung, für bie öon nun 
an ber aWenfd} ber einjig intereffirenbe ©egenftanb mirb. 
>Der aWenfd} in jeglid^er ©eftalt; benn für bie naturaliftifdie 
a3etra(^tungtt)eife ift ba^ „&vit'* ober „93öfe" nid^t ent^ 
fdieibenb. 9ln unb für fid^ ift ein 8legentag nid^t reijlofer 
atö ein fonniger grül^Iing^morgen, ein 3Serbred|cr ober ein 
tjerfommene^ ©ubjeft nidEjt toeniger „intereffant" aU ein 
@betmenfd|. i^nv ben 3^rö*^^PröpI|iIofop]^en ift ber SSer^ 
bredier, ber „SBred^er alter Safein'', ber ftärfere 30?enfd|, 
ber eigentlid^e Äulturfd^öpfer. Qn ber ,,®öfeenbämmerung'' 
fagt er: „üDie ©efeöfd^aft ift e^, unfere ja^me, mittelmäßige, 
öerfd^nittene ©efeüfd^aft, in ber ein naturtpüd^figer SWenfd^, 
ber öom ©ebirge l^er ober öon ben Slbenteuern bei^ SReereö 
fommt, notti^enbig jum SSerbred^er entartet. Dber beinahe 
notI|tt)enbig, benn t^ giebt %aüt, too ein fold^er SWenfd^ 
fid^ ftärfer ertoeift atö bie ©efetlfd^aft: ber ^orfe SWapoteon 
ift ber berü^mtefte ^aU." 

SSon nun an gilt nid^t mel^r bie Sofung, ber SKeufdi* 
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l^cit ein ^htat ju jeißcn, il^rc SKcnfdjcnfdiioac^l^ctt jum 5ln* 
fprud^ einer l^ö^eren fittitdien SSSeltorbnung ^eranjubttben, 
fonbern bie anbete, ü)vt biologtfdien ®efefec feftjufteßen, tl|r 
ben ©ptegel üorju^alten. 5Der SWaturalift fprtd^t jum 
Qfbeaßften, toie Seffingö SWinna ju i^rer Qo^t: „ÜKöbdien, 
©u öerfte^ft Dtd^ fo trefflid^ auf bie guten SWenfd^en; ober 
loann toittft ÜDu bie fd^Ied^ten ertragen lernen? Unb 
fie finb boä) aud} ÜKenfdien, unb öfterjS bei SSSeitem fo 
fd^ted|te ÜKenfc^en nic^t, afö fie fd^cinen. 30?an mug il^re 
guten ©eiten nur auffu(i|en.'' ®erecf)tigfeit unb SIRitleib: 
!Doj5 finb bie SBannertoorte biefeiS SWaturaliömuig. Unb 
barau^ folgt oon felbft, baß bie neue naturaliftif(f|e 2Dicf|tung 
mit ben einfachen, nur auf einen ^errfd^enben ©runb^ 
jug int ©eelenlompiejc abgeftimmten S^arafteren cnb* 
giltig bred^en unb an it}rer ©teüe toirfüd^ere, jufammen* 
gefeitere, au^ tierfdjiebenen ßtementen gemifcf|te SWenfd^en oor^^ 
führen mußte. Sluguft ©trinbberg l^at ganj gemiß SWecfit, menn 
er fagt: „®egen ba^ fumntarifd)e Urtl^eil ber SSerfaffer über bie 
SWenfd^en: !J)er ift bumm, ÜDer ift brutal, 5Der ift eiferfüd^tig, 
ÜDer ift geijig u.f. »)., foßte t)on ben S^aturaliften (Sinfprud^ er^ 
l^oben tperben, bie toiffen, tt)ie reid^ ber ®eeIenfom))Ie5 ift, unb 
bie öerftel^en, ba^ ba§ Safter eine Küdtfeite ^at, bie feljr ftarl ber 
SEugcnb äl^nelt." Siur baß mir ber ®infprud^ übcrflüffig öor* 
fommt unb bie ,,SScrfaffer'' mir überhaupt feine 35idt)ter 5U fein 
fd^einen, bie 35a^ nid|t wiffen unb öerfte^en. J)er öegriff ber 
©ünbe ift ausgetilgt, äugteidEj mit ber abfoluten SKoral, 
Siugenb unb Safter luerben, gteid^ d^emifd^en ^robuften, 
ge))rüft unb bie in bie 2:iefe bringenbe Kf|araftcranalt|fe 
toxxb einjlger ©elbftjipedf ber Did^tung. 35er SWenfd^, ber 
fidt) burd^ ij^al^rtaufenbe nur mit ©öttern unb ®ötä^n, mit 
gabelioefen unb ßl^imären befd^äftigt ^at, fommt enblid^ 
bal^inter, ba^ eS jiDifdEien ^immel unb 6rbe nidE)tS ^^^ter^ 
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cffantcreiJ, ^ompüjirtere^, S3clc^renbcrc^ unb Untcrl^attcn^ 
bereit gicbt aU bcn SKcnfdicn. ^reilid^ änbcrt ^iäj bantit 
aud) bic 9lrt bCiS lünftlcrifc^cn ©enuffci^. ©djittcr loic^ 
ber Äunft bic Slufgabc ju, „SScrgnügcn au^jufpcnbcn unb 
&lMüä)t ju machen/' unb ßcffing fagtc im Saofoon: 
,®cr ©nbjtDcd ber Äünftc ift ©crgnügcn." &mx% Slber 
mir finbcn bicfc^ SScrgnügcn in ben ,,ftarfen, graufigcn 
Ääm^ifen bt§ Seben^", e^ maä^t un^ momentan gtüdlidi 
unb t^ förbert unfere fittlid^e Seben^auffaffung, zttoa^ ^tm§, 
menjdjUd) SBebeutfamciS im Iunft(erifd|en Slbbilb erfdjauen 
gu fönnen, ein ganje^ 3Jienfd^en^erj enthüllt ju fe^en 
Unb toir brauchen ben SBiberfprud^ 8effingi8 nic^t gu ht- 
befürdjten, benn er felbft t)at gefagt: ,,2Ba]^rt)eit ift ber 
©eck notl^ipenbig unb t^ toirb S^rannei, il)r in S3efrie* 
bigung biefe^ tpefentlic^en SebürfniffeiS ben geringften 3ö)öng 
anäutl)un.'' 

Unb bie „fü^renben ©eifter"? SBa^ fangen toir mit 
i^nen an, »enn »ir ben 5RaturaIiigmui^ afö ^an))l^^fijgmui5, 
aU ben 5WatürIid^feitgIauben im ©egenfag jur t^eologifd^en 
©ittenlelire f äffen? 

5Die ffanbinaöifd^en 5ltl^eiften unb SCorpeboIeger gehören 
unferem SWaturaIiigmui3 an, ber natürli(^feitfanatifd|e Ädm^jfer 
für bie |)errenmoraI, ©trinbberg, mel^r nod^ aU iQ^bfen, ber 
entrüftete SBa^rI)eitibeaIift. Sind} Qola, ber ^fiiSanbeter, fann 
fid^, tro^ bem romantifd^ öerbicften Qtalergeblüte, l^ier feigen 
laffen. Slber ©oftojew^tii? 9lber Solftoi? !Die brünftigften 
Steiften, bie leibenfd^aftlic^ften Qealiften ber neuen Qdt? 
SBa^ I)aben fie mit bem S^aturaliömu^ gemein? "ifhäji^ atö 
bie an§ bem SBefen beö ruffifdjen SSoIfei^ geborenen, öon 
©ogol auiSgebilbeten, öon ÜDoftojenj^Kj oertieften, öom ge* 
alterten JEoIftoi lieber fortgefdileuberten Äunftmittel. 3)er 
5Wajarener öon 5CuIa ))rebigt bai8 Ur(^riftentl)um, bie 2lb* 
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tötung bt§ ^Icifd^c^, btc SSerbannung jcbcr ©innenluft; er 
fittbct fein ^beal I|tnter un^, in E^ina unb ^inboftan, er 
fprt(i)t mit JRouffeau: „Tout est bien, sortant des mains 
de l'auteur des choses; tout degenere entre les mains 
de rhomme.* Diefer S5u^})rebi9er, ber ba§ SWenfd^enge*' 
jd^Iec^t ber ©elbftöernid^tung entgegenfül^ren, c§ bem il^m 
beftimmten ©terbeftunbenglüd ber ©in^eit entgegengeißeln 
ntödite, ift getpiß fein Sl^atnraüft. Unb ber gewaltige ©inbrud, 
ben beig Did^ter^ „ÜKad|t ber fjtnfterniß" felbft in ber jämmer^ 
lid^en 2luff ü^rnng ber berliner freien 83ü^ne geübt ijat, bebentete 
nic^t einen ©ieg, fonbern eine Siieberlage bt§ 5WatnraIii^mn^. 
Slnr Unüerftanb ober abfid^tliti^e SSerblenbnng lann [id^ bar* 
über täufc^en. 5Dai5 tief in ber SWenfc^enfeele tonrjelnbe 
©eignen naä) einem ^beal, nac^ einer Ijö^eren ©ered^tigfeit, 
einer fittlid^en SBeltorbnnng, bie nad^ ett)igen etl)ifci)en ®e* 
f etjen bd§ gafter beftraf t, bie STngenb belohnt, — biefeig ©e^nen, 
ba§ aüe ^Religionen geboren I)at, läßt fidf) eben nid^t an5^ 
rotten. 5Die @rfenntni§fd^ranfe mag nodE) fo loeit ^inan^^** 
gerüdEt »erben, fie bleibt beftelien; nnb bie Unmöglid^feit, 
über fie l^inauj^gnfd^anen, läßt ba^ SBebürfniß nad^ &dtttxn 
unb ^bealen loieber ermad^en. 

©id^erlid^ finb bie ju gü^rern erfürten ©eifter mit ein* 
anber öertoanbt. 5Wiefefd|e^ SSerbred^ertl^eorie berührt fid^ mit 
©oftojeioigfiji^ „SRaigfoInifon)''; S^fen tragt ^alb geuerbad^, 
l^alb ©d^oj)enl^aner im^erjen; STotftoi^ „Äreufeerfonate'' ge:= 
ma^nt an bie oom 9lie^f(^eaner ©trinbberg mit befonberer SSor* 
liebe gefd^ilberten 8ebeni3^ unb ^errfd^af tf äm))f e jioifd^en 2Rann 
unb SBeib. ©ie finb eben Sitte, gteid^üiel ob fie bie altruiftifd^e 
©flaoenmoral ober bie egotiftifd^e ^errenmoral befennen, 
moberne ©eifter. 5Wur bringe man fie nid)t 2ltte unter ben 
einen §ut be^ SWaturalii^mug. S)er pa^t bem 2J?eifter ©ott* 
frieb Äetter ober bem Äreuäetfd^reiberbidt)ter nod) itnmer 



176 ^atnxamrsmS. 

beffer ate bcm Äreu^crfonatenöcrädfitcr ober bem ©ängcr 
ber SKeffiabe bt^ ^bioten. 

Syiidfit eine Ärittf ber ©afem^bereditigung be^ 5Wa^ 
turattigmu^ foöte l^ier üerfudit werben, 35aju ift e^ noc^ 
öiet ju frü^, benn nod) öerfd^wimmt ber SSegriff unb nur 
baß SBort fteöt fid^, oft genug gu unred^ter g^ü, ein. 2öa§ 
I|ier, ol^ne ben Slnfprud^ auf erfd^ö))fenbe (55rünbli(i)feit, an=^ 
geftrebt »urbe, »ar nur eine rüdfdiauenbe SBetradjtung ber 
öerfdiiebenen 93ebeutungen be^ SKobetoorte^. 

Sltö ber f,&ot^** erfc^ien, nannte man t^n ,,naturaUftifd^" 
unb S33iII)eIm ©d^erer gebraucht ba^ SBort ntel^rfad) in 
biefem ©inne. ©erlo fagt oon SBil^elm SKeifter unb bttt 
übrigen ©(^auf^jielern, fie feien „benn bod^ nur SWaturaliften 
unb ^fufd)er", ^ier toie bort ift bemnad^ naturatiftifd^ 
ate gteid^bebeutenb mit funftto^, ro^, unfertig, ftüm|)er^aft 
gemeint, ^mtt gelten: SColftoi wegen feiner großartigen 
Äulturfeinbfd^aft, 3oI<i wegen feiner graffen SBüft^eit, ^bfen 
wegen feinet rabifaten Slnard^i^mu^, Slnbere toieberum wegen 
i^rer l^od^entwidelten ^unftted^nif für 5Waturatiften unb im 
ÖJrunbe toti'^ SJiiemanb me^r -^ ober nod) — fo red^t, 
toaß er fid) unter bem 5yiaturati^mu^ oorfteßen foü. SBeoor 
man aber feftftetten fann, baß ber 5WaturaIi^mu^ auf ber 
ganzen Sinie, offenfio unb befenfio, triumpfjirt, müßte man 
bod^ minbeften^ oerratl^en, wer unb wa5 biefen S^riump^ 
feiert. äKeiner Ueberjeugung nad^ triumpl|irt einftweilen 
nur bie weit über bie ©djitterfd^ule unb bie — beutfd^en 
unb franjöfifdien — 9iomanti!er ^tnau^ entwidfelte 2^ed^nif 
unferer mobernen Äunft. 

2Bo man audEi fonft ben SWaturali^mu^ padm Witt, immer 
entgleitet er un^. 2Ba^ für il^n d^arafteriftifd^ fein fott: 
rüdfid^tlofer S33al|rl|eitmutl|, Steigung jum ^äßlid^en unb 
aio^en, jur 2lel^nfidf|madt)ung atö oberftem ^unfterforberniß. 
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eine l^ol^e, niäjt d)riftglaubtg tnoraltfirenbe ®erecf|ttgfett, 

— e^ loar fd)on Wit§ ba, öon bcn alten Xragifern bis ju 

©l^alefpeare, bem gereci)teften 8itd)ter im 9?ei(f|e ber "ißoefie, 

unb ju 9fiabelai^, bem berbften SKenfc^l^eitlnuter. 5tnftatt bt^ 

alten $^beatö toirb ein nene^ gefnd^t, bie alte ^flid^tenfpl^äre 

tritt l^inter eine neue jurüd. ^n aßen anberen ©tüden 

entfdieibet ein jig unb allein ba^ SCemperament bt§ ©ciiaffenben^ 

bie fünftlerifie ^erföntid^feit. S)arum ift ba^ SBort „5«a^ 

turali^mu^" im legten ©runbe ni(i)t^ ate eine ^o^Ie $ülfe, 

bie erft burd) bie gang perfönlid^e 2luffaffung einigen Qnliatt 

em^jfangt; ernfte unb geiftüoße Äritifer foüten fid), nad| bem 

SBeifpiel öon (Seorg S3ranbe^, üor ber 3Jia[fenanH)enbung 

biefer tauben SBortbitbung forglid) lauten. Unb bie au^fidit:^ 

lofe S3egriff^t)ern)trrung rül^rt nii)t julefet bal^er, ba^ eine 

©diaar öon ^ül|rerf(^afterftrebern bie l^iftorifd^e (Snttoidelung 

ööüig öergeffen ju l^aben fdieint unb un^ ben Slnfang einer 

neuen, al^nenlofen Äunftepodie in bie D^ren gellt. SKan 

befretirt nid^t, öom Slrbeit^tifd^ bt§ S^I|eoreti!er^ au^, bm 

©onnenaufgang einer neuen Äunft; unb bie ganj rid)tige 

@rlenntni§, ba^ eine jebe Qüt nod) i^ren entfpred)enben 

fünftlerifd^en Slu^brud gefunben ^at, giebt nod| längft fein 

9led|t JU ber ganj fnäbifd^en ©c^tu^folgerung : SBir tootten, 

»eil H)ir muffen unb bürfen, nun aud^ eine neue Sunft 

Iiaben: I|ier ift Hauptmann, ^ier ift ^olj plus @d|Iaf: 

Iniet I)in unb betet an ! 9?ein, — unb iDcnn bie äße^ner nod> 

fo frftftig läuten, tt)ir fnien nid^t, tt)ir beten nid^t an. 

@^ toiü ein 5WeueiS toerben. !J)ie bilbenbe unb bie 

interpretirenbe Äunft ftrebt an^ ber arrangirten Sltelierbe^ 

leud^tung ^inau)§ jum „plein-air", btm fdjarfen, Iiarten, 

grellen, Haren SageiSlidite entgegen. 5Rationale unb fojiale 

Strömungen flutl)en ^erbei, in Äömpferftellung meffen fid^ 

bie *ißarteien: ^^ttk unb 33?agere, ©tarle unb ©d^toadtie, 

12 
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ffteidie unb Sinne, SWatin unb SBcib. (£tne gro^c Slnjal^I 
t)on neuen "Problemen taudit auf, eine rüftige ©c^aar öon 
mobernen ©elftem, Don benen einige ^ier genannt tourben, 
fuc^t fie ju ergreifen unb fünftlerifd) ju geftalten, ein Qeber 
nad^ feiner 5lrt, nac^ feinem Äönnen, feiner inbiöibueöen 
erlenntniß unb Äraft. SSer t^re bi^paraten S3eftrebnngen 
JU einem jöl)en STl^eorienbrei jufammenrü^rt, ©er bereitet bem 
SSerftanbniB i^rer SBerf e nur neue ©t^toierigfeiten ju ben alten. 
35er ©ne njitt ein getreulidier ©ittenmalcr, ber Slnbere ein 
©eetenanal^tif er fein ; ein Dritter ))rebigt urd^riftlid)e SWenfd^^ 
l^eltliebe ol^ne perfönlid^^egoiftifdic Steigungen, ein SSicrter 
l^afdit nad^ bem neueften Qbeat be^ ©^mboli^mui^. Saßt 
fie nur iDirlen unb fdiaffen! ^ebe ©d^ablone tötet ben 
freien ®eift. 

SBag toerben toitt unb !ommen foß, miffen toir nid^t. 
2Bie fjeuerbad^ unb Qfbfen toarten tt)ir auf „ba^ SWal^en ber 
3eit''. Uebergangi^ftimmung ringig um^er. „lier moberne 
fSltn\6) fteßt biologifd^ einen SBiberfprud^ ber S33ertl|e bar, 
er fifet jmifdöen gmei ©tü^Ien, er fagt in einem Slt^em ga 

unb 5«ein SBir Sitte ^aben, toibtx Söiffen, toibtv aBitten, 

SBert^e, Sßorte, g-ormeln, aWoralen entgegengefefeter Slbfunft 
im Seibe — n)ir finb, ^j^^fiologifd^ betrad^tet, falfd). . . . 
<£ine I)iagnoftif ber mobernen ©eele, — momit begönne 
fie? 9Äit einem refoluten ©infd^nitt in biefe $^nftinft*2Biber* 
f|)rüd^lid|feit." Sind) !Dag I|at ^riebrid^ Sßiefefd^e gefagt. 
Slber er ^at un§ aud^, bie toir nod| tief in ber ^crftörung* 
periobe ftedfen unb bom Slufbaucn toeit entfernt finb, ju^ 
gerufen: „Damit ein §eiligtl)um aufgerid)tet iperben fann, 
muß ein |)eiligt^um gebrod)en toerben. Daö ift ba^ ©efefe 
— man jeige mir btn gatt, Joo eö nid^t crfüßt ift!'' 
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Jtttn l)ttttbertflett Male: Her iFlw0enbe 

^oUanber. 

m ad)ten Sanuar 1891 ift im berliner Dpcrnl^aufe 
9{id)arb SBagnerig ^ottänber jum ^unbertften 3KaIe 
aufgeführt toorben. Die Söefefeung toar nid^t fonberlid^ 
t)erIo(fenb; jmar, an ber l^errlidien ©tintme unfere^ SBcfe 
fann man fit^ immer erlaben, gleitfu^iel ob er ben SBänlel^ 
fang be^ S:^rönen|)apa^ an^ ber öerbifd^en SCraöiata burd^ 
bie öornel^me ^radjt feineiS reid^ quettenben 2!one^ abelt 
ober atö SCelramunb ber D^nmadit brutale^ Äraftfel^nen 
l^inauigfingt. Slber bie joöiale öeben^füHe feiner ^erfön»^ 
Iid)feit, bie i^n atö |)an5 (Baä)§, ate oafaüentreuen Äurtoenal 
nnerreid^bar erfd^einen lagt, beeintrad|tigt fd^on ben 9ieij 
feiner gefanglid^ meifterl^aften geiftung alö SBSoIfram; ba§ 
büftere ©el^eimnig öoöenbi^, ba^ t)on ber bieid^en Stirn bt^ 
naä) ©rlöfung burd^ opferfro^e SBeibeiSliebe fid^ fe^nenben 
^oKänberi^ unl^eimlid^ brauen fottte, ben ganjcn m^t^ifdfi* 
m^ftifdfien ©d^auer biefer baöabe^fen ©eftalt glaubt bem 
freunblid^*pl^legmatifd)en aKijn^ecrn fein 33?enid^. Der atte 
83edt in SBien foK biefen wüften Qanbtx geübt Iiaben, (Sugen 
®ura in SIBünd)en, nid)t umfonft ber befte S3aßabcnfänger, 
übt if)n nodfi l^eute; bem ®xo§ unferer D^jernfänger ift 
biefer ©til oerfagt, Dai^ I|at nod£| öor iDenigen SIÄonaten 
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bic öcrunglüdtc 9luffüf|rung öon ÜKarfd)ner^ SSantp^r bc^ 
toicfcn. ®ic tonfovctrenbe ©d^önrebnerei unferc^ §errn 
S3uI6 öcrjcrrtc bie lebcn^^faftgicrtgc STottlicit bt^ 93Iutfaugcr^ 
jur öomcl^mcn ^affion ctnc^ gcrftgcn 33tt)cur^, bcffcn tnU 
ncrötc psychopathia sexualis c^ nun mal mit einer SKabd^cn^: 
blutfur öerfud^en toitt, tpie ein 9lnberer tttoa nad) SBörriiS^ 
l^ofen jum toafferfetigen ^aftor Äneip)) :pilgert. SKarfd^ner 
tft faft f(i|on ^eimat^Io^ getoorben auf unferer Dt)ernbül^ne, 
bie |)eilingö unb SSamp^re fterben auö unb ffepti^döeö 
2D?t6trauen empfangt auf unb öor ber Dpernf jene aud^ ben 
rul^elofen |)oöänber, ben Sl^a^tjer ber 33?eere. 5Denn eng 
gehört er ju ben 9Warfd^nergeftaIten unb ju ber ganjen budf^ 
ligen ©d|önl^eit ber öerftiegenen ©pötromantif . S)arum erfd^eint 
mir ber fiebente Januar 1844, ber Sag ber erften 2luf* 
fü^rung bt§ „^^Ikqtnbtn |)ottänber^" in 95erlin, ate ein 
in ber beutfd)en SEl^eatergefd^id^te beinal)e eben fo bebeut^^ 
fameö !J)atum, iDie e^ für ^ranfreid) ba^ ber fiegreid^en 
§ernanifd^IadE|t öon 1830 ift. 

Site 83ictor §ugo 1841 in bie 9lfabemie eingefülirt 
lüurbe, begrüßte il^n ©aldanb^ nad^ attem Unfterblid^enbraud£> 
mit ber boiSl^aften 3^^i^^ii^9^^it • „Vous avez introduit 
Part scenique (rarsenique) dans notre litterature. " 3)en 
felben ©ruß l^ätte man 9tidt|arb SBagner bei feinem erften 
©rfd^einen in Serlin mit gleid} malitiöfer SBered^tigung ent* 
bieten bürfen. ®en re))ubUfanifd^*bemofratifd^en SKenjt 
lernte bie preußifd^e |)auptftabt erft fpater lennen ; ben !Did|ter 
bt^ |)oüanber^ na^m fie red^t fü^I auf, ol)ne eine ©pur 
öon ber ©rregung, gefd^toeige öon bem ©ntl^ufiai^muig, ber 
genau ad^t ^a^re früher bie Hugenotten in ^arii8 empfangen 
l^atte. 3lienji toirlte auf bie poUtifd)e unb fojiale 2^enbenj 
ber Qdt, ber ^oüänber bradtjte eine fo neue, fo fdiritte 5Wote, 
baß bem ^ublifum bclnglid^ ju SWutlie marb. 2(ud| ber 
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fjretfc^ü^ loar ja rontanttfc^ geipefcn, aber öon ber ^o^ 
tttanti! ber @ici)enborff unb SWoöaliö : blaue SSIümlein f^rogten 
um bm frommeu ^agcrburfd^eu uub feiuc blonbc Slgat^e, 
bie iu ntoubbeglauster ß^^it'f^^^J^^^t ^^^ Siebften uub btn 
©terueu l^olbeu ®ruB toiufte, uub felbft bie ©d^redeu ber 
2BoIf^f(f|tud^t giugeu über etu augenel^me^ ®rufelu niijt 
l^inau^. SGBie gauj auber^ uiu^te ba-g Äaiu^äeiti^eu bt§ 
•^ottäubcrig hjtrfeu! @iu l^abfüd^tiger uorbifdjer @eefal|rer, 
feiue* l^^fterifdie Zoä)ttx, tj^puotifirt gauj uub gar öou beut 
Silbe be^ ^iirditbareu, ber uun, ©rlöfuug au^ etoiger 
SWarter l^eifdjeub, iu graueul^after Äör|)erli(i|!eit öor i^re 
juugeu ©iuue tritt; iu ber ©piuuftube fogar, too fouft l^arm* 
lofe Suftigfeit i^r SBefeu trieb, rauute mau toübt Segeubeu 
nnb bem bradeuburgifd^eu 93räutigam felbft ber felifd) t)er^ 
gifteteu ©euta lag feiu fröl^Iic^eö Sieb auf ber ixppt. @iu^ 
^aä), flar, fiublid^ ^atte SBeber gefdiaffeu uub ba^ ^ott§^ 
gemütl) fpiegelte fic^ tool^Iig iu feiueu melobifdieu SBeifeu; 
ba^ I|eroifd)e ®etofe eiueö ©poutiui, SÜJe^erbeer^ effeftöoüe 
Grfiubuugf raft , bie burd) gefd^idt euttoirrte ^aubfuug^ 
gef))iuufte toirffam öou ©cribe uuterftüfet lourbe, — fie l^atteu 
bie 5Wert)eu bod) uod| uid^t geuügeub geftä^It, um für 
Söaguer bie 93af|u ju tbnm. Serlioj, beffeu autebilu^* 
t)iauifc^e 'iß^autaftif au ber ©eiue Sluffel^eu jU mad)eu be^ 
gauu, tpar iu ÜDeutfd^Iaub uod) nnbdanrd; ^elij ÜKeubete^* 
fol^u [taub auf ber ©ouueul^ö^e feiueu Slulimei^ uub ©d)u^ 
mauu fdjuf feiue fü^efteu Sieber. (£rft iu biefem l^a^re 1890 
ift, mit mel^r atö l^atbjal^rl^uubertlidier SSerfpätuug, eublid^ ber 
SSam^p^r bei uu^ erfd)ieueu. ®auj aßeiu mu^te SSBaguer ba* 
matö bie ©d^Iad^t befte^eu. !Die toilbe Uul^eimlic^feit ber groß* 
geglieberteu ^aubluug, bie uuaufgelöfteu ÜDiffouaujeu, bie 
fd^ritteu SRl^^t^mcu, bie fdjttjefetfal^Ie 9ltmof))^äre über bem 
gaujeu SWufifbrama : uidjt uur bie 9lupuger ciuer afa* 
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bcmifc^cn Slcft^cttf, nic^t nur bic ScdCmcffer mit bcm SUJerfcr- 
ftabc, aud| bic freier entpfinbcnben ©eifter mußten biefem @r^ 
regunggenu^ junöd)ft frcmb unb abiDcifenb gegenüber ftel^en. 
^n ^ottanb fal^ iä) einmal bie Dper eineig gleidigilrigen 
belgifc^en Äomponiften ; ber2J?ann ^otte für feinen „©diioarjen 
Äapitän" ben fJKegenben ^ottänber mit reid^Iid^em ©rfolge 
ftubirt, bie SWotiöe Dom ®efpcnfterftf)iff, ba^ ©teuermann^^* 
lieb mit feinem gewaltig locf enben ^eimatl^fel^nen : !Da5 toar 
Sltteö gefd^idt nad^empfunben; aber baneben tobte nodt) ein 
gut nieberlänbifdicr ^atrioti^muiS, ^ifpanien tt)urbe in bm 
Slbgrunb öerflud^t unb ©uilelmu^ t)on S^affoma fe^rte in 
ranfc^enb inftrumentirten ©iege^tiebern »ieber. S3ei SBagner 
fe^It iebe SSerbinbung mit einer beutlid^ erfennbaren QdU 
cpodje; toie in mand^em 35rama bei^ SSictor ^ugo üer^ 
miffen toir aud) im |)oüanber ben ieitgefd^id^tlid^en |)orijont; 
bie fpate, bie ed^te, franfe Stomantif giebt fid^ mit äu^en^^ 
bingen nur ungern ab, il^r 9icid| ift nid^t öon biefer SBelt; 
fetbft ben ©f^t^cnftaat bt§ SC^oaS nod^ feigen 'toir Marer 
öor un^ atö j. S3. ba§ (Spanien ^txnani^ unb feiner 
!J)onna @oI. ®i§ ift fel^r merfmürbig, toie gemiffe öu^crfte 
5luölaufer bt§ fraujöfifdicm Dünger enttoad^fenen beutfd)en 
„9?aturali^mui5" fid^ anä) in biefer ^infid^t mit ber in 
legten Qü^m rödfjetnben 9iomantiI berüf)ren: 5lrbeiten, »ie 
^ermann föaf)v§ ®ute ©d^ule, tt)ie ber |)erren ^olj unb 
(Sd^Iaf gamüieSelicfe, f darneben, bei aller emfigen Seobad^tung 
bt^ unenbßdEi Äteinen, bod^ jiemlid} jeitloj^ in ber 8uft. 
!Bai8 3ufammentreffen ift nid)t juf äüig : betonet fud^te unb 
fudjt man ben nadften 3Renfd^en; unb ebe man iBeffen fid^ 
öerfal^, toar er ber pofitifd)en unb ber fojialen SebeniSbe- 
bingungen beinahe ganjlid^ enttleibet. ^a§ Sluf^ören bei^ 
©taatei^ begeid^nete in feinen tl^eoretifd^en ®d)riftcn SEBagner 
atö ba§ ciujige ^eil für bie Äunft unb toörttid) faft gleid^e 
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SBct^^cit öerlünbct un^ fünfjig ^ai)xt fpötcr bcr SSorpoftcn- 
fommanbant ^curif ^h\tn. 3)icfe Slnfd^auung bcdt fid^ 
Wngft nidit ntc^r mit bem ©tanbpunftc ©d^ittcrö, bcr in bcn 
SBricfcn über bic öftl^ctifd^c ©rjic^ung bcö ÜKenfdjcngcfti^Icd^tci^ 
f(i)ricb: „®cr b^namtfc^c ©taat lann bie ©cfcßfd^aft bloi^ 
mogliti^ ntadjcn, inbcm er bie SWatur burd^ bie 9?atur be*^ 
jälimt; ber etl^ifdie ©taat fann fie Uo§ (moralifd^) not^* 
»enbig matten, inbctn er ben einjclnen SQBiöen bem att* 
gemeinen unterwirft; ber äftt|etifd)e ©taat aüein fann fie 
»irflid^ mad^en, toeit er ben Söitten be^ ©anjen burdt) bie 
SWatur beig QnbiüibuumS öoüjiel^t." |)ier fpürt man nod} bie 
Ueberjcugung üon ber ßufammengej^örigfeit öon ©taat, ßJefett:* 
fd^aft unb Äunft; ^cute legte bie öon betougter ober nnbetou^tcr 
Empörung gegen bie un^joetifdj^uniforme Slüd^tern^eit bt^ 
SBourgeoiiSjal^r^unbertö auiggel^enbe ^oefie am Siebften gleid^ 
2^orpeboig unter bie öon ©taati^ tpegen affefurirte ®efeKfd)aft. 
ÜDaiS Qtitalttx ber SKufif ift angcbrod)en, fd^rieb im 
9(^)rU 1841 |)einrid) §eine a\x§ ^axi^; „bk gefteigerte 
©^iritualität, baiS abftrafte ©ebanfcnt^um, greift nadE> 
klangen unb Slönen, um eine laKenbe Ueberfd^n)änglid)feit 
auSjubrüden, bie öietleidit nid^t^ 5lnbere)3 ift atö bie 2luf=^ 
löfung ber ganzen materiellen SBcIt.'' Sr af)nte nid^t, ba^ 
in bem felben fjrüliling 1841 ber ^ottanber entftanb unbbamit 
ber erfte ©d^ritt gctl)an iDurbe auf jener Äunftbal^n, bie ju bem 
tt)eItfd|merjIidf|^fd^open^auernben ©ötteröater SBotan fül^ren 
foßte, ju feinem 2BeItenbe^©e]^nen unb ju bem ©d^lu^ ber 
®ötterbammerung, ben ber ffialfüre 3lbfd)icb^ruf bejeid^net : 

.2)cÄ eto'gcn Serben« offne 2:^ore 
@(i^Ue| id^ leintet mir gu. 
Sflaä) bem h)unfd^« unb todiinlo» 
^eiltgften Sa^Uanb, 
^on Siebergeburt erlöfl, 
3ie]^t nun bic ©iffenbe ^in." 
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!J)aö tft ber cinftmcilcn Icfetc 3lu§brucf bcr „lattenbcn 
Ucbcrfd^lüänglit^feit, bie öieücidit ntcf)t^ 5lnbere^ ift al^ bie 
^uflöfung bcr ganjen materictlcn S33clt". @^ !am noij btc 
SSerntengung [ej-ualiftift^ frönfeinber mit bubbl^iftifdi^tiirift:^ 
lii)m S^cnbcuäen im ^arfifal, in bem juglcid^ einem an 
Stolftoi^ le^te^ ©tabium erinnernben SSegetarii^mu^ ba§ 
Söort gerebet nnb ein bem Slajarener t)on S^nla t)eräcf)tli(i|er 
crotifd^er ^aroji^mn^ titx^nvlxäjt ipirb. ÜDann n)ar bie 
Steige nm; 9tomantif, Äat^oliäi^mu^, bemofratifd^er ®o^ 
^iali^mn^, 5ytationaIi^mnö, ^effunij^mnj^, ©ejnafömu^, 
aW^ftigi^mn^, SBubbl^a nnb ^viap |)anb in ^anb — : ber 
eine SRidiarb SBagner l^atte alle bie[e ©tabien bnrdfimeffen. 
^aä) i^m bie ©ünbflnt^ ... 5Die Süinfif ift t)ieüeid)t ba^ 
le^te SBort ber Ännft, fd^rieb ,^eine 1841, nnb nod) ift 
feine 93efür(^tnng nidjt ipiberlegt. 5Da^ 3^^^^^*^^ ^^^ 3Knfif 
f(^eint mit SSBagnerS 2^obe befiegelt nnb bie ^oefie irrt anf 
iüilben SWeeren, fe^nfüditig i^re<§ ©rlöferg öom ®e[|)enftif(J|en 
i^arrenb, ipie ber ^liegenbe |)ofiänber. 

SSon 9tic^arb SBagner barf and) ber mnfilalifd^e 8aie 
mitreben; eng gehört feine ma(i|tige @r[(J|einnng in bie ®e* 
f(^i(^te ber poetifd^en Setoegnng bie[ei8 Qa^r^nnbert^ nnb 
c^ ipäre eine lol^nenbe 5lnfgabe, ben batirent^er SKeifter atö 
Äinb nnb ©rjiel^er feiner Qtit an^ ber SWä^e jn betrachten. 
SBagner toax einer Don ben ganj, öon ben rücffid^tlo^ 
äRobernen: bie ganje mnfifalifd)e Ännft t)on früher, fo 
fdirieb er, rn^t anf falfd^er ©rnnblage; nnb alte moberncn 
3eitftrömnngen, öom reöointionären SRepnblifani^mnS bi5 
jnm 3lntifemiti^mn^, fpülten an fein impetnofe^ (Sm))finben. 
5Da5 er nad) Ueberipinbnng be^ erften, bt§ gleid^ üer=* 
l^ei^nngtioß Ieibenfcf)aftIi(J|en SBibcrftanbe^ mit nngel^enrer 
ftSlaä)t h)ir!en mn^te, ift Har ; ob biefe SBirfnng fegeni^reid) 
tüar ober üerl^ängniBöoü, ob biefe^ Siütteln nnb ^^tren nnb 
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iRctBcti, btcfc Sltl^cm raubcnbc SScrgettjaltigung bnxä) aüe 
SÖiittcI einer arfeni[(^en Äunft nid^t ber lefete Äramjjf einer 
an ber fd^Ieidienben ©end^e bt§ grö^entoal^nfinnigen SWober^ 
ni^mn^ längft erlranften ADegenerationbilbnng toar: biefe 
%xaQC, mit ber bie ganje l^entige Ännftbetrad^tung fte^t nnb 
fäüt, foü l^ier ni(^t berührt toerben; fie toürbe ju toeit führen 
nnb l^ente gilt eö nnr, einen fnappen SiücEblid jn t^un. 

@^ lebt ein SKann, ber aU ber ©ingige ben ^aß 
SBagner in feiner ^ö^e nnb in feiner Siefe erforfd^t ^at: 
fjriebridi Srtie^fd^e. SSom fanatifd^en SSßagnerianer ift er 
jum leibenfd^aftlidiften Sefe^ber feinet einftigen ^boU ge^ 
iporben. Qm vierten ©tütf feiner „Unjeitgemägen Söe* 
traditnngen" — 8li(J|arb SBagner in Sa^rent^ — fd^rieb 
er im rü^ntenben ©inne, bie Ännft SBagner^ fteüe ]xä) in 
<Segenfa(5 ju aüer Änftur ber 9ienaiffance, „todä^t bi^l^er 
m\§ nenere SÜJenfdien in il^r Sidit nnb il^ren ©(Ratten ein^* 
gefüllt l^atte. ;$^nbem bie Ännft SBagner^S nn^ anf 5lngen^ 
blid e an^ il^r l^inani^trägt, vermögen ttjir il^ren gleidjartigen 
6t)arafter über^anpt erft jn überfdiauen : üDa erfd^einen 
un§ ®oet^e nnb geoparbi ate bie legten großen S^ad^jügler 
ber itaüenifdEien ^^ilologen^^oeten, ber ^anft aU bie "Zax^ 
fteCnng bt§ nnöolfi^t^ümtidfiften mtfjlti^, mlijt^ ]iä) bie 
nencren Qdttn, in ber ©eftalt bc^ naäj Seben bürftenben 
t^eoretifd^en 9D?enfdE)en, aufgegeben l^aben". S)ie Äunft 
SBagnerig tourbc atö bie ©rfüünng ^errlidtifter ^rop^etie, 
ate ber reinfte SluiSbrudE öoH^t^ümlid^en ©mljfinben^ für 
ben in ganjneueÄuIturöerl^ältniffe^incinroaäifenben „3Wenfd|en 
ber 3^^«^t^" i^ Slnfprudf) genommen, auf ben SBagner 
toirlen muffe toie „eine neue nnb öeröottlommnete ^f}t)\i§". 

Der 3^^^^^^^ ^^^ Sa^reut^ erfd)ien 5ßie^fd)e ate bie 
SSerförperung iener biontififd^en Äunft, öon ber fein roman^ 
tifdE)er aW^ftijii^muig fd^toörmte unb beren ©ieg über folra* 
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tifdicn 8iationaIiömu^ er bereiten moHtc. ®d)open^auer 
unb SBagner foüten bie ©rjtel^er ber ©eutfdien fein; S^ie^fd^e 
übemanb beibe ^bcak, er fal^ SSSagner, ben ftoljen Zxa%tt 
feiner ftarffdiultrigen ^i^^fw^^ft^-^^f*^^/ ttJtnfelnb am Äreuj 
t)on ©olgatl^a jnfammenbredjen unb fd^aubernb erfannte er, 
toDl^in bie nt^ftifdien 'ißfabe geleitet Ratten. üDie f(f|h)ere 
©cifte^erfranfung, bie ber "ip^ilofop^ nie toieber überiDunben 
i)at, mag jum Xljdt öießeidit biefem ©d^recfcn über öerfel^Ite^ 
S)enlen cntleimt fein. SWit jerriff ener ©eele fdirieb er„SKenfci|=j 
lxä)tß, 3lIIjumeni(^Ii(i)ejg. ©in SBudf) für freie ©eifter" unb, 
luftiger fd)on, ben „i^aü SBagner. ©in SKufifantenproblem." 
!Da toar ein neuer SWiefefdje: ber Stltrui^mu^g ber erften ^eriobe 
mar einer ftal^I^art egoiftif(^en ^errenmoral, feine m^ftif(i)e 
äßetan(^olie einem fro^ l^erben ©ruft gett)icf)en; 8iid)arb 
9S3agner ^ie§ ein ©cJ|aufpieIer*®enie unb ein decadent, — 
unb ber öerftörte ©eifte^fämpfer fdirieb ben ©a^: 5Da0 
p(^fte 3iel ber Äunft ift, ba^ §o^e, ©infadie, Önfid)felbft:^ 
rul^enbc bar5ufteüen; ber befte ©til ift nidit ber funter^ 
bunt fuperlatiöiftifd^e, fonbern ber einer ju öornel^mer ©in^* 
fadi^eit geabelten 2ltttöglid)feit; unb ber ibeale ÜDidjter ift 
nid|t, ber am SSergangenen, ni(^t am äufäfiig @egen== 
toärtigen Hebt, fonbern ber ben Z\)pn^ ber B^^^^nft fd|afft, 
ben ftarfen, ben fdjönen unb frol^en @belmenfd|en, ben neuen 
aWenfdien ber neuen Äuttur. 

©0 gefunbete, inbeffen er erfranfte, fjriebrid^ 9?iefefd^e 
}U reinem Äunftempfinben, ba^ it)n bem Öeift ber einft 
gef(^mä^ten Sienaiffance na^e brad|te. ©oßte ber S3eg biefei^ 
größten moraIif(^en unb gebauHidien Steüolutionär^ unferer 
3eit t)orbiIbIi(^ fein für bie fortfd^reitenbe ©ntwidelung mober^ 
neu Äunftbetrad^teniS, bann wärt ber SCag nid^t mel^r allju 
fern, an bem man bie ^ubiföumigbaten ber SBagner^D<)ern 
and) in gcmöd)Iid) l^iftorifdier Dbjeltiüitat bctrad|ten barf. 
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'tö am jtociunbätoanjigftcn ^pxit 1767 ba§ burd) feinen 
Dramaturgen berül^mt geworbene l^amburgifd^e Sweater 
eröffnet tourbc, ba [tritt man um bie Sereditigung einer 
©teüe in bem t)on SRabame |)enfel „mit einfci|mei(f)elnber 
SSerbinbIi(f)feit" gef^jrodfienen ©pUog. @^ l^ieg ba: 

„Q3cbcnft, bag unter uns bic Äunjl nur !aum beginnt, 
3n njcld^er taufcnb DuinS für einen ©orricf finb." 

Onin, meinten fd^arfe Äritifer, fei lein f(J|Ie(f|ter @(J|au=* 
fpieler getoefen, unb Seffing erttjiberte il^nen: „5Wein, getoig 
nid^t; er toar S^^omfon^ befonberer fjreunb; unb bie ^reunb* 
fd^aft, in ber ein ®(^auf<)ieler mit einem >Did^ter toie SE^om^^ 
fon geftanben, toxxb bei ber 9?ad)toelt immer ein gutei^ 
SSorurtl^eil für feine Äunft ertoeden. 9lud| t)at Quin nod| 
me^r atö biefei^ SSorurt^ett für fid): man toei|, ba| er in 
ber S^ragoebie mit öieler 3Bürbe gef^jielt, ba| er befonberi^ 
ber erl)abenen ©prad^e be^ SKilton ©enüge ju leiften ge^ 
tou^t, ba^ er, im Äomifc^en, bie 9ioüe beö ?5^Iftaff ju 
i^rer größten SSottfommen^eit gebracht. I)od| aUt§ ÜDiefe^ 
madit i^n jU feinem ©arrid ; unb ba^ 3KiBt)erftänbni| liegt 
Uo§ barin, ba% man annimmt, ber I)id)ter ^abe biefem 
allgemeinen unb augerorbentlid^en @d|aufpieler einen fd)Ied|ten, 
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unb für \ä)Uä)t burd^gängifl erfannten, entgegenfe^en xooÜm." 
Unfer ^Dramaturg erinnert bann an bie berühmte Slnelbote 
au^ bem SKeifterroman gielbtng^, an bie le^rreidien (^x^ 
fal^rnngen, bie Zorn ^one^ mit feinem ©iener in einer 
|)amIet:=SJorfteßung mad)te. ©arricf tt)ar §amlet nnb irgenb 
ein Ouin mimte be^ Äönig Etanbin^ lädielnbe Snmpen^ 
majeftät. „"SSia^?" fo Iftßt ber ©atirifer ben Sebienten nr^ 
t^eilen, „©arrid ber größte Slfteur? (£r f(^ien ja ni(^t 
über ba^ ©efpenft crfdiroden, fonbern er »ar e^. SÖBaiS 
ift ®a^ für eine Äunft, über ein @ef))enft gn erfdireden? 
®ett)i§ unb toa^r^aftig, toenn h)ir ben ®eift gefeiten Ratten, 
fo njürben toir eben fo au^gefe^en unb eben ^a§ getrau 
l^aben, ipai^ er tl^at. 35er 2lnbere l^ingegen, ber Äöntg, 
fd)ien ttjol^l anä) tttoa^ gerül^rt ju fein, aber afö ein guter 
Slfteur gab er fid) boä) atte 3D?ül^e, e^ ju verbergen. Qvi^ 
bem fprad) er aüe SBorte fo beutlid^ au0 unb rebete nod^ 
einmal fo laut atö jener Meine, unanfel^nlidie 3Wann, auj^ 
bem ^l^r fo ein Sluf^ebenj^ madjt.'' 

Slel^nlidfie ©inreben fann man no(^ je^t jeben 5Eag 
l^ören; no(^ immer werben bie Quin^ öon ber tonangebend 
ben 2)omcftifenme^rI)eit ^öl^er gefdiafet unb feiger benjunbert 
atö bie ©arridö ; nod) immer fettet fid) ber SBeifatl an jene 
©(^aufpieler, bie meber in (Sang nod) in |)altung, toeber in 
©^)rad)e nod) in 2tu^fe^en an tt)irfli(^e, tebenbige 3Äenfd)en 
erinnern unb an bie a3efd)eiben^eit ber Statur. SBir ^aben 
in ^Berlin S3eifpiele genug bafür. Stoax, einen ®arrid be^ 
fi^en tt)ir ni(^t, aber eine ftattlid)e Slngal^I öor5üglid)er 
Ouini^ unb etioa oier, fünf ernfte ©d^anfpieter, bie fid) be* 
mül^en, ber natürlid)en SIKenfd)enbarfteßung mogIid)ft nal^c 
ju fommen. ^n ber ©unft ber SKenge aber net)men nid)t 
ÜDiefe, mä)t bie ^erren 9tei(^er, Skiffen, Äraugned, bie erften 
©teilen ein, fonbern §err 33arna^ unb §err Mein, bie 
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großen Äünftclcr. S5cfonber<^ ^err ÄIctn f(^mctd^elt bem 
Slugc tüte bcm Df)x: feine raffinirten aWaöfen, feine nn^» 
toal^rfc^einlidien SRöcfe, ber überbentfid^e, immer felbft^^ 
beengte SSortrag, bie tabello^ ftnbirten 93ett)egnngen , ber 
aucfi in rücftoartiger SRi(i)tnng battetmäßig fidicre @ang: 
aüe biefe !Dinge, bie eine nie gefe^ene ^abelgeftalt jnfammen^ 
fefeen, gewinnen i^m t>a§ ^nblifnm, toie ber Slftenr be^ 
eianbinig fid^ bnrdj äl^nlid^e SSorjüge beö bieberen Sftebl^u^n 
|)erj gewann. 5Wid^t nnr ben Sinfad^ften f(i|Iägt §err 
Älein, nid^t nnr ben „Keinen, nnanfel^nlid^en" Sleidier, ber 
getoiß fein ©arrid, aber fidfier nnfer ftärffter moberner 
aWenfd^enbarfteßer ift; er trägt and) in ber öffentfidicn 
Slnerfennnng über baig geniafifdje ©prnbeltatent bt§ ^m^ 
trif(^en aWittertonrjer ben ®ieg bat)on. Unb id) bin nid)t 
fid)er, ob bie au§erorbentIid)e 3i^^ö^^^t*i^"9 ^^^ älteften 
Soqnelin — e§ giebt i^rer je^t 'iDrei im §anfe SDioKereig — , 
ob feine bi^Irete Ännft, bie jeber abfid^tlid^en 2Bir!nng fein 
an^ bem SBege i^ü^jft, in SBerlin anfrid^tigen Seifalt finben 
toürbe. 2(n feinem nntjergleid)lid|en ^igaro fönnte man ba^ 
reöointionöre ^at^o^, an feinem ©on Sefar be SBajan ba^ 
rcd)te Äaöalierlangenma^ öermiffen, nnb »enn er gar im 
„SE^ermibor" ben gabnffifere fpielte, bli^flin! nnb be^enb 
tt)ie ein gnter Äobolb, mit geläufiger, nimmer öertoeitcnber 
3nngc unb rafdien, l^nmoriftifdien 8id)tern, — »ie fd^mcrj*» 
Iid| toürbe man ba bie toürbige ©leganj entbehren nnb bie 
fauber nnterftrid)enen, ftdier bered)neten Pointen, mit benen 
§err Ätein Hug unb nid^t geijig bod) ju toirt^fd^aften tt)ei|. 
©ie aWel^r^eit, bie lompalte, toiU eben niemals öergeffen, 
bat fie im 2:i^eater ift, nnb felbft ein 8ott)e ftimmt fie erft 
bann freunblid), toenn er bie SDJä^ne lüftet unb atö Stitd, 
ben arglos bümmlid^cn Sßcber, fid) einem l^o^en 2lbel unb 
öere^rtid)en ^ublifo fubmiffeft empfiehlt. 
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SSon bcn bciben berül^tntcn ©(ä^aufpidcrn, bic in bicfcn 
SBod)cn SBcrlin bcfucf)t l^abcn, lö^t nur ber ®ine fid^ 
ben ©tcrncn be§ altcnglifd^cn S^eatcr^ öcrgicidicn, bie bcr 
J^amburgifd^e Dramaturg fo tmpp unb fo runb boä) atö 
2:^pen ju diaraltcrifiren tonnte. ÜDaß id) ben 5Dat)ib @Jarri(f 
ni(i)t fclbft gcfc^cn Iftabc, n)irb man mir l^offcntlid^ nid^t 
tocitcr nad^tragcn; ba^ er größer toar al^ (grnefto 9iof[i, 
glaube id) ni(i)t, — auiS bcm fel^r einfallen ©runbe niijt, toeil 
mir ein ^ö^er ragenber ®\p^d ber ©diaufpielfunft über^^ 
l^aupt unerrei(i)bar erfdieint unb unbenibar faft. SJfan 
fann anber^, man fann nid^t mäd)tigcr f (Raffen ate ber 
toSfanifdie aWenfd)enern)eder. !Darum toirb nur bie außerfte 
Z\)oxf)tit bie Äunft 9iof[i^ l^eute veraltet nennen unb über== 
l^ott burd) mobernere ©rrungeufdiaften mimifd^er fünfte. 
SSeralten fann an ©l^afcfpeare unb aioffi nur, \oa§ ber 
Qdt Qtijbvt: Äleib unb©itte, niemals aber ber rein menfd)^ 
Iifd|e ®el)alt. 5Der 93ritannicu§ unb ber S^^efeu^ be^ 9tacine 
finb l^eute roccoco; Debipu^, ©afuntala, 8ear finb jung 
toie am erften @(^ö})fungtage. Unb jung ift aud) nod) bie 
Äunft ßrnefto^ 9to[fi, inbeffen auf bie feinen Figuren, bie 
2lbotf ©onnent^al burd^ ben marmen ^aud^ feineiS liebeui^- 
toürbigen SEcmperamenteig befeelt, fd|on leife ein SBößd)en 
öon ^uber unb ©taub fid) ju legen beginnt. 2tudf) ©onnen* 
t^al ift nid)t ber erftbeftc Quin; jlüar Infipfen aud) il)n 
freunbfdf)afttid)e S3anbe an mobifd)e ÜDidjter unb ^crr Slbolf 
SSilbranbt ^at i^m mam^e^B Kingenbe ®ebidf)t nid|t jurüd* 
l^alten fönnen; aber er ftettt nid)t einen öon ber getoö^n* 
ßd^en ©orte bar, toie man fie aße 2^age fie^t, „einen 
2D?ann, ber überl^aupt feine ©ad^e fo gut tt)egmad)t, t>a^ 
man mit i^m jufrieben ift; ber aud^ biefen unb jenen 
et)aralter ganj öortrcffUd^ fpielt, fotoie i^m feine ^Jigur, 
feine ©timme, fein STemperament babei ju ^ilfe lommen." 
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Ucbcr bicfc Don Scffinö öefdjilbcrtc ©ä|aar ragt ©onnentl^al 
^inau^; toic i)oä) fein fünftlerift^er ffind)^ rcid^t, !Da§ laßt 
fid) nod^ nid^t abfdiäfecn; bcnn bi^^tx l^at ber g^f^i^ttc 
S3nrgf(i)anft)icler nnr in bcn ganj fd|fed^tcn ©tüden öon 
iSDaubct („gromont nnb 9fii^Icr"), ÜDumaiS („SSatcr unb 
<go^n") nnb SBübranbt {3)ie Xoc^tcr be^ |)crrn fJabriciniS") 
gcglanst. 5ln(^ 5Daig ift d^araltcriftifdi. JRoffi ^ölt fid) faft 
oui§fd|Iiepid^ an ©^afcfpcarc nnb nnr gänj fdtcn greift er 
jn jenen mittelmäßigen ©titden, bie nnr beibel^alten werben, 
„mit fie gctoiffe üorjüglidie Stoßen l^aben, in teeren ber 
ober jener Slftenr feine ganje ©tärfe jeigen lann." ©on^^ 
nent^at bagegen pflegt — auf ®aftfpielen toenigftenö — red^t 
l^äufig einen üblen 9fioüengef(J|mac! ju jeigen; ben verarmten 
(Sbelmann bei^ i^m im ©eifte oermanbten Dctaöe ^euiltet 
führte er lange fpajiren, ben SWarqni^ oon SSitlemer ^at 
er nad) ®eorge©anb nngefd^idt bearbeitet; nnb inSöerlin, 
too er getoil fein SBeftei^ jeigen n)ottte, lam er nni^ atö 
Stiller, atö pere prodigue nnb enblid) gar atö ^^abricin^. 
9loffi^ ©aftfpiel ift oor leeren 83än!en fpnrlo^ oorüber^ 
gegangen, ©onnentl^al tt)urbe oon 5Eanfenben bejubelt; 
9ioffi tl^atcn bie ^erren SWitternaditfritifer mit fargem 
ßeilenlob ab, für ©onnentl^al ftiegcn SobeiS^^mnen jum 
^immel empor; nur öon feinen Sanb^Ienten njurbe bem 
^Jtaliener gcl^utbigt, bem öfterreid)ifd|cn ^ofbamenliebfing 
rüftete ber SSerein „85erlincr treffe" ein geränfd)t)oöe^ geft- 
ma^I. ©onnent^al l^at biefem SSerein nämlid^ bie ©inna^me 
eine^ Slbenb^, alfo ettoa 3000 Wlaxt, milben ^crjenö ge^^ 
fd)enft nnb in öffentlid)er SRebe prie^ man i^n be^^alb aU 
ben SBol^ltl^atcr ber treffe. S9ei foldjen Slnläffen, wo bie 
2^ributpflid)tigfeit be^ Zt^cattx^ gegenüber ber treffe beutlid^, 
toenn and^ nod) in öer^ättnilmägiB angenel^men formen, 
jn Slage tritt, barf man e^ bod) nid|t untertoffen, ber miß* 
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trauif(^en aWengc immer lüieber mitjutl^eilcn, tag bcr 3Serem 
„berliner treffe'' mit ber berliner treffe ol^ne Slnfü^rung* 
ftridje burd^au^ nid)! ibetttif(i) ift. @^ giebt unter ben ber^ 
tiner ;3ournaIiften fidfierlid^ mancf)en armen SCeufel, ber nicf|t 
fi(^ felbft, nic^t feine SBitttüc unb SSBaifen auf Soften 
eine^ Älugl^eit mit SBo^It^ätigfeit üerbinbenben ®aftfpieler0 
erl^atten ju feigen toünfd^t, mancf)en el^rlidien SWann, ber 
lieber mit lödielnbem ©tolg ein ^ungerfanbibat genannt 
werben toitt atö ein 2Kmofenempfänger. 

Sio[|i l^at uuig öerlaffen. S^iod) einmal l^at er, t)on 
jum 2^^eil unjulangti(^en geifern unterftü^t, in einer bi0 
jur 8ä(i|erlicf)feit ftimmungtofen fjenifdien Umgebung un^ 
burd^ feine ©^afefpeare*®alerle gefül^rt, öorbei an ben un:^ 
öerge^id^en 95itbern beS 8ear, SUJacbetf), ^amlet, Dtl^etto. 
©einen glü^enb närrifd)en 9tomeo, an beffen gunfen fidf) ba§ 
Iranle Änabentemperament bt§ ^errn Äainj einft entflammte, 
fallen n)ir nid^t mel^r ; bie üp^Jige Seibeöf üöe unb bo^ gelid)^ 
tete ^aupt^aar trieben ©rnefto Sioffi ju anberen ©(i)opfungen: 
Sultoer^ 8iicf)elieu fül^rte er uniS t)or unb ben fdiredlidien 
:$5n)an au^ bem erften, bi^ jur Unfenntlid^Ieit entfteöten 
2^^eit einer im guten ©inne ^iftorifcf)en 5EriIogie be^ ©rafen 
Sllefei 5toIftoi. 9lu(^ feinem ^ean burften toir Sebetool^I 
fagen, biefem ^immlifdien, nie atternben SBummler in aüen 
Seibenfd&aftgaffen, ber mit bem gefd^niegelten 2^ragiIomoebii= 
anten, ber im S3ama^*5£^eater attttJödfientlid) umgebt, niä)t§ 
atö ben SJiamen gemein l^at. 

SBer t)on bem SToiSfanen aud| nur ben erften Sluftritt 
be^ 8ear gefeljen ^at, ÜDer muß, toenn er nidit jur 9lcb* 
l^ul^n =* ijamitie gel^ört, empfunben l^aben, ba| ^ier ein 
bid)terif(^ mitfd^affenber ©dfiaufpieter öor i^m erf(f)ien. äßit 
bem a3ett)U^tfein i^rer äKajeftat pflegten früher bie gro|* 
britifdfien ^abelfönige ein^eräufdireiten, mit erhobenem ^aupt, 
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icber QoU ein D^jcrntnonorcii. SBarum Q^re aKajcftaten 
bann aßfoglciti) attcrgnöbigft :$Jl^rc bcftc SCod^ter ju Dcr^ 
fto^en gemixten, barnm hdümmtxttn fi(^ btc ^errfdiaftcn 
ntdit; tüa^rfdicinlid^ l^attc bcr alte ©^afef^jcarc gcrabe ein 
SJi^d^cn gefdfilafen. ÜDa lam 3fiofft, — nnb ©^afefpeare burfte 
toieber munter geworben fein. ÜDer ^of ift öerfammett unb 
fetbft bie eitlen ^rinjeffinnen neigen in Demütig i^re ^au^ter, 
als mit unruhig toanfenbem ©dfiritt ein @rei^ l^ereinl^aftet 
unb nad^ l^odfifal^renb^crablaffenbem ®ru§ \iä) jum S^l^ron 
l^inaufarbeitet. S)a ftfet er, l^in unb l^er fladert fein ^errifdfier 
S3Iitf , ba^ bufcJ|ige, ftruppige SBei^^aar umral^mt ba^ S3ilb 2ln* 
betung ^eifdjenben SWad^ttoa^n^. Slu(^ ein ©l^afef^eare* 
^rember müßte t)or biefem Slnblid bie fid^ öorbereitenbe 
5Eragoebie al^nen. 2l(i|, armer Äönig, tt)ie toirb t§ S)ir er=* 
gelten, tt)enn mit ber 3Wad)t bie ©dimeid^Ier öerfd)tt)unben 
finb unb ber Höflinge glattejg unb plattt§ ©efinbe! . . . ©ann 
tt)irft ÜDu toben unb über ben Unbanf ber SBelt flu(f)en unb 
bie SOBett loirb Di(^ für toa^ntoifeig au^fdfireien unb bie 
ma^tiott Äorreften loerben ben ttjeifen Äopf f(i)ütteln, ttjeil 
S)u nidjt mit ber gehörigen SSSürbe gefaüen bift unb, loie 

e^ fo f(J|ön ^ei^t, ©einen „SRu^m entblättert" ^aft J)a«g 

toar e^ebem ^jarabo^, aber je^t beftätigt e^ bie Qdt 

!Die STragoebie ber Unbanfbarfeit ^at man ben 8ear 
genannt. SlatürUdf), jtoei Zbi)ttx finb unbanfbar unb ber 
SSater toirb in Slad^t unb ©türm gejagt, alfo: bie 2^ra^ 
goebie ber Unbanfbarfeit. %nä) biefe Dberflä(^li(i)feit ^at 
8ioffi hinweggefegt; er bringt ben 35ämon gleidfi mit fid), 
in feiner S5ruft finb feinet ©(^icffatö ©terne; unb ni(i)t bie 
böfen 2ßäb(^en, — nein : bie eigene ©diulb unb bie eigene 
^errfcf)fu(i)t reiben i^n in^ SSerberben. SÖBie wettert er in &o^ 
neritö |)aufe mit ber langen Qfagbpeitfd^e geräuf(f)t)oö uml^er, 
wie lärmt er um feine 2ßat)Iäeit! Sr fottte ben alten, guten 
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Dnlel fpielen, mit ©d^tafrod unb ^anStappäftn, unb nun 
toirbcft er tl^atcnluftig unb rücffid^tlo^ burd^ bic §aßcn. 
er l^ättc fid) um einen @ife im |)ttufe ber (Semeinen be^ 
miXfft, Mvt bie l^ol^e @(^ule ber @toquenj bamatö fti^on 
eröffnet geipefen. 9?od) in graufer ©eiftei^jerrüttung I^SIt 
er ®txxd)t; unb Korbelia, bie ben SSater am SBeften lennt unb 
il^m benno(3^ toal^rl^aftig toar, toeig ben jermorfd^tcn &xtxB mit 
bem l^olben ©ort ju umfd^metdfieln, er bürfe nun g^anfreid^ 
atö fein eigenci^ Äönigreid^ betraditen. Daig gtü(füd)e 
gad^eln, bajJ ba über JRoffiig 309^ itrt, erfetjt ganje Serge 
öon Kommentaren. Unb toie er gelebt, öon bem ÜBoment 
an, too er fid^ ber Wlaä)t, nid|t bt^ SBal^UiS entfleibete, bis 
ju bem bei atfer pl^^fiologifd^en äluSfül^rlid^Ieit bod^ n>unber^ 
t)oü öergeiftigten ertoadien im ^alaft ber Slod^ter, fo ftirbt 
biefer König : nod) bem S^ob fetbft trotjt ber mäd)tige ®reiiS 
einen legten Slffeft ab unb in toilben Slnftagerufen ftrömt 
fein SebeniSreft bal^in . . . 3)ie ©d^aufpielfunft lann nid^tiS 
&xb^tn^ fd^öffcn ali^ biefe^S gewaltige S5itb tint^ öom 
&xb^mtx>af)n unb Dom (Sreifenöerfalf jerftörten ßJ^oIerileriS, 
ber nur einmal, unter ber ©uggeftion be^ ben SBal^nfinn 
fimulirenben Sbgar, ju tiefer bringenber ©elbftfdiau gefüljrt 
toirb: in iebem ßuge ein 5Kenfd( unb in jebem SBort, 
in ieber SBeioegung, bie unöerlennbare ^nbioibualität biefciS 
einen, in fid^ unb burd^ fid^ beftimmten SJfenfdien. 

Unb ^amlet fd^Ieid^t mübe l^eran, nid^t jipar ber fd^Ianle 
3fürftenfo^n mit bem langen, toie öon taufeub ©eufjern 
burd^furd^ten ^atö, mit ben abgrünbigen SRard^enaugen 
unb ber bünnen |)aut über ben Iranfen SWeröen, toie il^n 
\m^ ®bn)in SBoot^, in biefer einen aufgäbe unerreid^bar, 
borgefü^rt l^at: er ift fett, biefer ^amlet Moffi^, unb furj 
Don 9ltl^em,n)eid^Ud^ unb ItebeniSn)ürbig, gleidifam für fd^merj^ 
Iid| betpugte ©d^loöd^e SSergebung erfd^meidEielnb. 9Kd^t eine 



ein jigc ®cftc, mä}t btx Ictfcftc S^on bicfcr füg Magenben ©timme 
erinnert nod^ an ben 8ear, lägt fri^on ben SWacbetl^ al^nen, bcn 
blonben, erft fo getreuen nnb fjjöter fo ungetreuen SWorblanb^ 
redteti^ ber beinal^e bcm, od^, aud^ nun entfc^tpunbenen S^riftan 
Sllbert "Sfikmann^ gleidfit. Äeine löd^erfid^ere ^ant lägt fid^ 
beulen atö bie Ikrftettung ber §ef en^ unb (S eiftererfd^einungen 
in bem berliner SSorftabttl^eater, bai3 biefcr SWacbetl^ befd^ritt; 
aber iRoffi \a^ bie grauen SGßeiber, er entfette unb beraufdf|te 
fid| an i^ren 2^rugbilbern, er ftarrte ben ma^nenben ®aft beim 
jjrunfenben Äönigi^banfet auiS fo gramöoü öerftörten äugen 
an, ba^ aüe^ fsenifdie ^offenfpiet in ^lunberfefecn öerfanf unb 
man bie büftere @eifterU)eIt glauben mugte, modelte aud^ ä3anquo 
nid)t mel^r fein atö ein ungefd()i(fter ©tatift. 2iro(jig feiner 
Berufung öertrauenb, ging biefer 2Wacbet^ feinen blutigen 
SSeg ; i^n übertoinbet deiner, ben ein S3Beib gebar. 2ltö aber 
9D?acbuff mit mörberifdfiem §umor bie ^ropl^ejeiung ju unge* 
a^nt fdjlimmer 2BirHid)feit mad^t, ba ift t§ an§ mit be^ Ufurs^ 
paiox§ ©törf e : er gtaubt nidE)t mel^r an fidE|, er ift üerloren, — 
ob er audf) »ie ein SSerjtoeifelter um jebe^ lefete ©tüdE ßeben fidE) 
toe^rt. ©0 fämpft, mit ©(i)ttjert unb ©d^ilb unb ÜDoId^, nur 
SWacbet^, nur ber am fjatum SJerjttjeifette unb bennod) 
S^apfere ringt fo, ber SRieberlage getoig, mit SWögetn unb 
3af|nen. (Sana anberö fiel, in augerlid) bod) faft gteidtier 
Sage, 3ioffii3 britter SRid^arb, biefeö |)rad)tt)otte, nur burd) 
ben Qvi\a^ grote^tromantifd^er ©lemente etma^ entftettte ©d^eu* 
fal öon DömouiS ®naben; ber ftad^ nodf) im ©terben l^eim^^ 
tüdRfd^ nad^ bt^ ftad^en 9iidf)monb fd^öngeformtem Sein. 
©0 feine unb tiefe Unterfd^eibungen finbet nur ein nad^* 
fd^affenber Äünftler t)on l^öd)ftem SBeruf. 

ÜDejg ^Jtaliener^ befanntefte ©diöpfung ift fein Dt^eüo. 
üDie 3;a^re ^aben ben SWol^ren öeränbert; frül^er ganj auf 
Sßilb^eit geftimmt, mitunter auf »eftiaßtöt gefteßt, ift er 
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I^cute nid^t mcl^r btx unbdnbtgc Wlofjx, fonbcrn bcr fjürften=* 
ft)rö|Ung unb bcr öornc^me ^elbl^err öonSScnebig; Mc feierliche 
SBürbe be^ Orientalen paart fidf) mit ber eblen Sinfalt 
be^ 5Waturntenf(f)en öon abeliger Slbfunft. ©in meIancf)oIij'(i)er, 
gealterter Söttje anftatt be^ Jjröditig gefledten Äonig^tiger^ 
t)on el^ebem* 9li(f)t um i^rer finnli(f)en ®(i)önl^eit: um 
il^reiS aWitleibenö ttjitten^ liebt ber leiber gar ju l^eKbraune 
SWann öon fünfjig ^^al^ren SBrabantio^ aßäu toeiblid^e 
SEod^ter; unb nidit me^r bie ^ei^e SBrunft f^)ri(i)t au<§ bem 
lad^elnb geflüfterten „Andiamo!" bt§ bräuttid^en 333ieber- 
fel^eni^ auf Stipern, fonbern eine faft eitle SBefriebigung über 
bie eigene Äraft, bie btm SRol^ren nod) geftattet, ba§ SBeib ju 
beglüden, toenn and) feine ^a^re fid) fcf)on abmärt^ neigen. 
jDiefe meland^oüfdie 2luffaffung giebt ber SEragoebie einen 
neuen 9?eij. S33ie ein öerenbenbe^ ftarfe^ unb ebleö ST^ier, 
fo ftö^nt, unter be^ SSerleumber^ bo^renben SBorten, ber ftolje 
©ieger in mancher ©(i)Iad)t; unb gleid) einem altbiblifd^en 
9fii(i)ter tritt er an ÜDeiBbemoneui^ S3ett, in ruhigem, ge^ 
läutertem ®(f)merj, überjeugt bon ber ©dimadi unb jur 
©ü^ne bereit unb entfdjloffen. 3)ie tounbe ©teße in feinem 
^erjen l^atte er un^ auf bcr ^öl^c bog gicbc^glüdcö fd)on 
entl^üßt bmä) bie f(^meräU(^e Slngft, bie bem toarnenben 
SSater entgegenrief: ,,3Kcin Äopf an i^re 2^rcuM" 

§icr tüuräclt bie merfmürbige ^Begabung bicfcig Äünft^ 
ler^. ^n bcr Kaffifdjcn 3)iftion erreid^t i^n ©aimni, an 
geiftreidjcn ÜDctaitö ift i^m f8ooti) oft überlegen, aber nur 
er aüein — unb t)ießei(^t nod) feine SWeiftcrin Slbelaibe 
atiftori — tod^ mit fo fid|erem Qnftinft immer ben tiefften 
^unft in bem barjufteßcnben S^arafter aufjufinben unb 
t)on i^m au^ ben ganjen äßenfd)en ju belcud^ten. 2lud) er fann, 
unb mit beff crem 9ie(^t, ba§ S33ort bc^ SÖBaßenftein fid) ju ©igen 
mad^en: „$ab' iä) beö aWenfd^en Äern erft unterfud^t, fo toeig 
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id) aud) fein JBoöcn unb fein ^anbdn/' SBcil er tiefen 
^ern immer trifft, niti^t nnr in frinen ©l^afef^eare^Öeftalten, 
anä) al§ ort^obo^qr ®Iat)enbefpot 3n)an, atö t)erbnmmeltei3 
SC^catergenie Äean, atö l^ol^eitöoltjrajidfer Äarbinal Mid^elien, 
barnm giebt e^ bei il^m feine 3fnfonfequenjen nnb leine (Si)a^ 
rafterbrüdie. SBoIfen unb ^anbeln feiner SDienfdien fennt er, 
unb ba er fpielenb alle SluiSbrucfi^mittel feiner Äunft bc^ 
^errfd^t, fo entfte^en il^m Silber öon unöergegUt^ möditigem 
9?eij. S33ie gern ttJürbe id^ in biefem Äunftfaal, öor ber güöe 
ber reid^ unb fein inbiöibualifirten Ztfpm, länger öertoeilen ; aber 
ber berühmte ^al^nentrager be5 83urgt^eateri8 ruft jur ^fK(f)t. 

ßtoeierlei ift mir burd^ baß ©aftfpiel btß |)erm Ibolf 
©onnent^al gauj Ilar geworben. Qntx^t, bafe eine befonber« 
glüdflid^e ^Jügung biefen Äünftler öon ber geitung bei^ ^of* 
burgtl^eater^ fernl^ielt. ^err Dr. Wla^c SBurdf^arb, ber 
ehemalige 3furift, mag fein guter SJireftor fein, obgleit^ er 
für baß 9fle|)ertoire biefer üterarifdEi Derfumpften SBu^ne fd^on 
in furjer 3^^^ ^i^t getl^an l^at; ber ©d^aufpieter ©onnen^ 
tl^al, ber auf ©aftfpielfal^rten ftet^ bm übelften fiterarifdtien 
®efd|madf befunbet, tüäre ein nod^ öiel fd^fimmerer unb ge=^ 
fal^rßd)erer Direftor gctoorben. Unb jtoeiteni^ ^abc id) pfö^ßd^ 
öerftanben, toa^ aWittertüurjer öon ber SBurg forttreiben 
mugte, in ein t^erberblid^eiS ^unftt)agantenfeben l^inetn, ba§ 
feine jur SSerfd^wenbung neigenbe ^Begabung faft fd|on jerftört 
l^at. @in SWenfd^ unb ein Äünftter öon bem SCem^perament 
unb bem 2:alent SWittertourjer^ fonnte auf bie ÜDauer nid^t 
mit einer jmeiten ©tcüung neben §erm ©onnentl^al üorfieb 
nel^men; man benfe pd^ S9i5mard atö ©taat^fefretar bt§ 
Slujgtoärtigen unter bem 5Reid|igfaniIer öon Sapriöi; bai^ 
ftürmenbe ®enie mit feiner praffeinben ©eiftej^glut^ ber füllen 
unb bieberen Äorreftl^eit untergeorbnet. 

Denn ©onnent^al ift fein großer ©d^auf^ieler ; er l^at, ^ait 
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bc« t)om ®cniu5 fctbftl^crrifd) aujggcftetttcn 2(bctöbriefci^ 
nur bai8 SJtpIom t)om Drben bcr ©fernen Ärone auf ju^ 
toeifen. Sieben iRoffi nun gar f(i^rum|)ft er atö ^erfön^ 
lxä)Uit unb ate l^tftorifd^e ©rfd^einung jufantmen. Der 
3;tafiener l^at tu ber @efd)id^te beutfd)er ©d)aufptettunft 
eine (&poi)t gentad^t unb lange nod^ toerben feine lül^nen 
Anregungen fortttjirlen; befonber« beutlid^ ift fein @influ6 
in ber Darfteöung ber fogenannten Haffifd^en !Dramen ge^ 
ttjorben, bie er, ate ber Srfte, gang naiö unb öon leiner 
(aftenben ^rabition beengt burd^ ein ntobemeiS ^ünftler^ 
tem))erament anfd^aute. ©onnent^al l^ingegen lann man 
auiS ber (gnttoidelung ber @(i)auf^)ieWunft f ortbenfen ; nicf)ti^ 
toirb bann üeränbert fein, t^ tüirb nur einen öortrefflit^en 
©d^aufpieler weniger geben. (£r ift, im emften Dramo 
Don ben Ijjtalienem, im 8uftf|)iel öon ben alteren fj^^angofen 
entfd^eibenb beeinflußt, ein augerorbentfid^ lieben^toürbiger 
^lauberer, ein Dorne^mer Äaöaüer mit tabeUofen SÄanieren 
unb ebler QJefinnung, eine toarme, ftet^ f^m|)atl^ifd^e SWatur, 
aber feine befte Äonöerfationfunft, feine auf ber 33ä^ne natür^ 
lid), im Seben t^eatraßfd^ gefd^minft erfd^einenben Unter*' 
l^aUungiSgaben derblaffen neben bem einjigen Siebei^getdnbel, 
ba§ 9loffi aui8 bem ^(unber ber ©arberobenfgene im fdirecf ^^ 
lid^en „Äean" l^eröorjuMopfen öermag. 

3fn brei fpottfdf)led^ten ©tüdten l^aben toir ©onnentl^at 
gefeiten; aber in jebem biefer ©tüdfe ift Slaum für einen 
großen ©d^aufpieter. 9lad^ meinem @mpfinben l^at ©onnen^ 
t^at biefen Staum nid|t benu^t. SBaiS er un^S gab, mar 
feinfteö |)o{fd^aufpieI; eine ungetoöl^nfid^e ober gar gewaltige 
^erföntid^Ieit trat biöl^er toenigften« nid|t öor \m§ l^in. 

^mxiä) 8aube, über beffen literarifd^e unb brama^ 
turgifdie SSerbienfte id| l^od^ft lefterifd^ beule, ber aber o^ne 
ßtoeifel einer ber feinften ffirfenner fd^aufpielerifd^er S^atente 
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toav, fd^ricb cinft über Sonncnt^ate ^amlct: „©onnctitl^at 
ift eine ItebettiStDürbige ^atnv, aber er ift leine tragtfd^e 
§amfet*Sßatur. @r ift ein ^amtet, »ie il^n ©d^rdber bra«d)te, 
einer, ber am ßeben bleiben fann, nici^t aber einer, ber bcm 
tragifd^en 2^obc getoeil^t ift." (Sr ift and^ ein SKiSter, ber 
am Seben bleiben fann, nnb t§ ift nid^t t)er)pnnbertid|, loenn 
er ber rollen ©ramatifirnng eine^ immerl^in tttoa^ feineren 
JRoman^ einen ,,t)erfö^nlid^en" ®d^In| giebt. ©ein ätterer 
SRiSler ift juerft ein öertrottelter Spieler mit merftoürbigem 
SBart, nid)t ein emfter, b\§ jnr ©elbftemiebrigung liebenber 
SWann; bie El^arafteriftif fefet nid^t feft nnb fraftig baein, »ofie 
foöte, bei ber tragifd^en Seibenfd^aft eine^^ ftitten Strbeitmenfdicn 
für eine talt ftrebenbe cabotine ber Snjnötoett, fonbern fie 
öerßert fid£| in Äteinigfeiten nnb Äleinßd^Ieiten. Die SBir* 
Inng einei^ ganjen 9(uftritteiS mu§ ein ^^radörmel beftreiten, 
ben ber jerftreute Stti^Ier nidE|t finben lann. ffiie reijenb 
nnb n?ie meiSqnin! ©pöter ift "äüt^ ba, ed^te Seibenfd^aft 
nnb ftitDoUe (Sinfad^^eit; aber t^ ift nid^t ein nn^ btS in 
feine leifeften ©eelenregungen öertranter 3)?enfd^, ber er^» 
ftidCen n?ill an ber ©d^mad^ nnb bann aniSbrid^t in rafenben 
3orn, tß ift nid)t ber brottige SKenfd^, ben luir öier 3Kte ^in^ 
burd^ fid^ abja))peln fallen, ol^ne bag ein l^etger ^M, ein 
tief tönenbeig ©ort feine tolle Siebe öerrietl^. 

Die aiotte bed öerfd^toenberifdden ^apa§ in bc& jüngeren 
DumaiS linbtid^em Snfpiet liegt ganj anf ber Dberfläd^e 
öirtnofer ©diaufpielfnnft. ^txv ©onnent^at fpielt biefe 
Stoße jum (Sntjüden aUer Damen unb and^ bie SRänner 
lönnen biefer dEiarmanten 2i^eaterfignr nid^ti^ am untabel^ 
^aft fifeenben QtHit fliden. Sitte gnten unb bie toenigen 
fd)ßmmen @)aben ©onnentl^atö unterftü^en i^n l^ier: bie 
elaftifd^e SBarme feiner Sßatur, »al^r^aft ariftofratifd^e 
Wimm, bie tttoai^ fingenbe 9(rt ber n^iener ^onüerfation 
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unb bic fpäte Äofcttcric eincö attcrnben ©(^önüngig. (Si8 gicbt 
ba aKerfcinfte f^^nl^citcn, unb tocnn feine re(i|te (Sinl^ett in 
ben ©^arafter fomnten toitt, toenn bie gel^altene SIRdnnlid)^ 
feit ^löfelid^ auig einem frentben Slegifter ju ftantnten fd^eint, 
fo mag ber S)id^ter bie ©(^utb tragen, ber einem öer^ 
lüberten SQSeltmanne l^eimüd^ ba^ eble ^fefferfu(]^en^erj eineiB 
aioman^l^bealiften in bie S^afdie ftedte. 

ÜDann aber gab^ eine ©nttöufd^ung in meieren Slften: 
SBilbranbtS „%oä)ttt bt§ |)errn gabriciuig". SWidit ba^ 
Dom öerftänbtgen ^ublifum berb auiggelad^te ©tüd braditc 
biefe @nttäuf(^ung ; t)on ber nnfäglidien S^^orl^eit biefei^ 
talentlofen SRati^ttjerle^ lonnten nur 3)ie überrafd^t fein, 
bie, burd^ bie gätfc^erf ünfte einer gefälligen ©lique in bie l^^re 
geleitet, ben ni(^t einmal ba§ notl^ttjenbigfte ^anbtoerfjeug 
be^errfd^enben SE^eaterfd^riftfteöer 33BiIbranbt nod) immer, 
per tot discrimina rerum, für einen ernft gu nel^menben 
©id^ter I)ielten. ^ä^ gel^e bem ©tüdf, ba§ eine einjige 
^atobie auf jebe Slrt ber SSerbredfierbramatif ift, f orgfaltig 
au§ bem 3Bege. 2lber id^ tt)ei§ au^ au^ ber Srinnerung 
cn ernft ^offart, an ^arl aKitteü unb SHbin ©tooboba, 
»eld^e S33irlungen ein ftarfer ©d^auf^jieler biefem bretternen 
Uhgetl)üm entringen fann. Unb ba lag für mid^ bie fd^merj« 
Kd^e (Snttäufd^ung. 35er fJabriciuiS btß |)errn ©onnent^al 
ift ganj auf monotone^ ©d^Iud^jen geftettt unb auf Wrper^ 
fidfie (SebrodEienl^eit, bie i^n me^rfad^ gu f^^öe bringt. @ine 
greöe SIRa^fe, gelbe, fd^toammige ®efid)t^^aut unb rot^e, 
frifdtie unb feine |)änbe, ein an bie Äarilatur ftreifenbej^ 
öerlumpte^ SSagabunbenloftüm, materifd^e ^ofen auf bem 
©rbboben, — nein, ^ier mar aud^ ber fidf)ere unb jebem 
üblen effeft abl^olbe ©d^aufpielergefdimadt nid^t mel^r ju ent* 
bedEen, bem bie ©cftalten bt^ |)errn ©onnentl^al fonft il^r 
SBeftft^ öerbanlen. ©old^ ein unfögtidf) ebter^ud^tl^äuiglcr, !Da^ 
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tüiffcn bic SIRimcn, \pidt fidf) in feinem geflictten $^ammer 
Don fetbft. SSon ©onnentl^al ^atte t(^ übertoattigenb ed^te 
(Sefül^teau^brüd^e erwartet unb eine ganj nnb gar inbiöibnctte 
©eftalt, ber and^ bie frül^eren getijaltt^atigen 5Weignngen bt§ 
HJlannt^ no6) t)erfd)ü(^tcrt an^ ängftlidien Singen gnden 
ntnßten. 2lnftatt ÜDeffen bot er rm^ bie l^od^ad^tbare 5Dnr(f|=^ 
fd^nittigleiftnng eineiS fein erjogenen ©(ijanfpieler^. . . . 

ÜDen überanjg eblen ^abriciniS l^at biei^mal leiner t)on 
ben beften Qnin^ gefpielt. 9lber anä) bie beiben anberen 
iRoöen, bie ^err ©onnentl^al in feinem ®aftf^)ießoffer mit 
fid^ brad^te, liefen nn^ me^r eine feine, gefdimacföolle unb 
reife Äunft betounbern ate eine au^erorbentlid^e ^ßerfön- 
lid^feit. aSSir fte^en öor einer gut geölten, tabelloS funftio^ 
nirenben aWafd^ine, bereu fubtile (Sinjeln^eiten un^ ein lieben^^ 
iDürbiger unb öorne^mer SKann mit »armer SBerebfam&it 
erllärt. (Sin anjiel^enber, mitunter audf) anregenber ©enuj. 
"SBie uns aber ber ©djauf^jieler unenbfidf) l^ol^er ftel^t, ber feine 
Äunft in ben Dienft eineig 5Did^teri§ ftettt, atö jener anbere, 
ber nad) „guten JRoüen" fofett läd^elnb Umfdiau l^ält, fo 
fliel^t aud^ öon untabeligfter Äorreltl^eit, bie nie ©ttoaS ber^* 
fielet, unfere SE^eilnal^me ju ben braufenben ^ünftter^ 
temperamenten, ju ben im S^reffen unb SSerfel^Ien ftarfen 
Staturen, ju SBaumeifter, 3Rat!ott)Sf^ unb SRitterttJurjer, ju 
^ebtoig 5Wiemann unb 2lugufte |)artmann. ÜDie fauberen unb 
fid) fanft einfd^meidielnben ©eftalten beS ^erm ©onnent^al 
•finb nid^t öon bejtoingenber SIRad^t, nid^t lebenbige ^nbi^ 
Dibualitöten mit beuttid^ erlennbaren SBefeuj^jügen; t^ finb 
iie SRefuttate forgfälttger unb umfaffenber ©tubien in aüer 
.^erren Sauber, — ©tubien, bie eine toeid^e unb anmutl^ige 
^atur fid^ mü^eloig angeeignet l^at. 3)en feinen, legitimen 
Vertreter bc^ einfad^en unb eblen Surgtl^eaterftife l^aben 
iDir lennen gelernt, nid|t einen mftd^tigen SlÄenfd^enfdE|ö^)fer. 

9 
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;n Äairo ift $ani5 öon SBfifott) geftorbcn. (Kn rcti^tcr 
Doftorcinfaö, bcn totlronfen 9J?aun not^ Äairo ju 
fd^tdctt. 2Bai8 fotttc er bo? gür franfc gungcn mag bo^ 
^tima angenel^nt fein^ biefeiS toeid^e unb gletdje Stulpen ber 
8uft, für jcrrüttcte 5Wcröcn aber ift fold^e« bunte ©etoiminel 
lein Slufentl^alt. 5)er toüe ^an^S üon frül^er, beut feine 
!£)afein«art l^atebredierifd^ genug fein lonnte, ©er toäre ba 
auf feine Äoften gefommen: ber englifd^en ^od)fuftur bt^ 
®uro|)äert)iertete märe er balb entlaufen, öon ber Eitabeüe 
l^ötte ba» fatte ®Io|en ber britifd^en SBad^poften i^n rafd^ 
mieber l^inabgefd^eu(i^t, aber in ben 93ajaren, n?o man bei 
Kaffee unb Zigaretten lange @tunben t)erfd^ioa|t, b\& ber 
jä^e |)anbler enbßd^ nadigiebt unb fein ®erötl^ jn btm 
greife IoiSfd)Iägt, ben man beim Eintreten geboten l^atte^ 
ba toäxt il^m n^ol^I gemorben unb auf ber großen S^eop^^ 
p^ramibe \)ättt er mit bem braunen 93ebuinengefinbet 2Bi|e 
geriffen, bü unten im getben ©anb felbft ber fdimeigenben 
@^^in^ bie Sodfluft gefommen n)äre. 9(ber ber mübe ^aM l 
@d|on oor einem i^Jal^re fagte ©d^toeninger: „9Rit Süloti) 
iftj^ auÄ, !Der toirb nid)t lieber." Unb nun nod^ aufiS ©«^iff/« 
überj^ 3D?eer, in bie mobifd^ »ermatte unb oerfaKte ^runf* 
ftabt ber $^araonen, n?o nur bie f^arben fingen unb fd|dne 



©nglanbcrinncn mit fd^tonfen ^teocm auf öcrftimmtcn 
haften ftümpern, ido Qfmaite ttjottüfttgc ^^antafic ntd^t 
nte^r l^errfd^t unb irgenb ein Slbbai^ ol^nm&d^tige SSerfuc^e 
atö Qtx\i)mttttrtv mad^t . . . S35a« fotttc er ba? 2tn ben 
JRiefenmagen ber Dom alten Sg^^Jten aufgetf|ürntten ©d^öfee 
fonntc feine ftolje ^errennatur aüenfaltö fid^ erfreuen; bit 
naite ^raft aber, bie er ^ier unter 2^rümmern nod^ fpurte, 
mu^te mit brennenbem 5Weib ein unfelbftanbige^ latent 
ftad^etn, beffen l^altlofe SBeiblidjfeit immer bie ©tüfee fud^te. 
(Sig fällt mir nid^t ein, öon bem SRufifer SBüIo» jn 
reben. !Cen fann id^ nidt|t beurt^eilen. Site Älaöierfpieler 
l^at er mir faum Je S3efonbere^ g^ftigt; er loar unterl^altenb, 
bele^renb, geiftreid), intereffant, aber ber ©dE|auer ging ntd^t 
t)on il^m aui8, nid^t bie jloingenbe &ttoalt, bie ben SBiber* 
ftrebenben parft unb rei^t unb jerrt, bi^ er fid^ i^r ge* 
fangen giebt. 35aig ©roge in föUoto, fein Temperament, 
tijurbe am fitaöier nid^t lebcnbig, toenigftenö für mxä) nid^t,. 
unb ein fo öiel geringerer Äünftler toie JRubinfteln rührte 
mitunter ftärfer an mein ffim|jfinben, — obmo^I biefer 
flat)ifd|e 2:itan fo graufam profaifd) fd)nji^t. 2ltö Dirigent 
erft, menn er bie treibenbe ^raft loar, bie mägigenbe unb 
bie bcfeuernbe, aber nid^t bie fd^affenbe, toar er ganj ftarl;. 
unb bann gab t§ nur i^n. @r mod^te nod^ fo eifrig, mit 
grote^fer SBetoegtidfifeit, bie banfbaren Älatfd^er an ba^ 
Drd^fter öertoeifen : man fal^ nur i^n, man l^örte nur eint 
merftoürbige Qfnbiöibualität, bie auf »iüigen SKenfd^en* 
inftrumenten fpielte, il^re eigene SBeife, i^re gel^eimften ®e* 
banlen — fiber bie ©dtio^jfungen änberer. Darin Hegt 
eine fd^mcrjlid^e 2:ragif, bie SCragil bt^ ebelften aSirtuofeu:* 
tl^ume^, bag immer baju öerbammt ift, frembe Äinber ja 
pflegen, unb ba^ ber Zxo^ unb bie Saune gern bann baju 
öerfül^rt, biefe ©proffen auö Slnberer Senben nad^ eigenem 
®efd^madf ju fämmen unb anjuKeiben. Qfm ^af)xt 1869- 
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fonntc SBagncr no(i| fd^relbcn: ,,SBcr ift e<§ nodi jic^t, bcr 
S5ad^ unb bcn cd^tcn großen S5cct^ot)cn iDirllid) öffentlid^ 
junt SSortrag bringt unb jebc ^u^örcrfd^aft ju bcm gteid^en 
freubtgen ©cftänbniffe l^inreigt? @i3 ift cinjig Sifjtö bcs= 
rufcnfter Siaciifolgcr, ^aniS t)on SJüIoid.'' 9lber brad^tc er 
fpätcr aud) immer toirflid^ ben editen Seetl^oöen jum 
SSortrog? 3ßir fdiieui^ oft ein SSeetl^oöen, toit xf)n SBüIott) 
fid) badete, ein groge^ Äunfttoerf, burd^ ein grogeig Xtmpt^ 
rament gel^ört. Doig mad^te i^n einzig, DaiS mad|t jeben 
SSergleid) mit jebem anberen 35irigenten fo täd^erUd). 35ie 
Slnberen finb gute, öortrefffid^e, auj^gegeidfinete Äapettmeifter; 
£r toax er felbft, toax eben 33ülott), unb toirfte btBi)alb 
tiid^t burd^ allerlei erlernte ober erfül^Ite fReije, fonbern 
immer nur burdfi bie SOtad^t feiner ^erfonIid^!eit, bie in 
bem Sflal^mcn be^ mufilalifd^en &tbiä)k^, unb toeit oft 
über biefen fRal^men l^inauS, fid^ regte unb rührte, um im 
fremben 33efi^ ttjenigfteujg bod^ ein ®d^ö:pfer gu fein. 2für 
bm pd^tig 9luf^ordE)enben toar biefe fprül^enbe Äraft an^ 
tegenb unb fuggeftio unb er empfanb fie, in feiner oor^« 
fidf)tigen ©^arfamfeit mit 2lffeften, toit eine frol^e ^Befreiung ; 
baB fjtütx l^örenbe Oijx aber öernal^m in biefem Sinfe^en 
i>t§ ganjen S33oüenig ba anä) ben l^arten ©to§, loo bie 
(Srenje bt§ Äönneui^ ber 8uft jiä^ ein ®nbe fefete unb bem 
brängenben SBitten fid^ ba^ SSermögen plb^lxäi oerfagte. 
35a<g Hang bann fd^ritt unb traurig, — aber bann fam 
ein 2Bi§, ein )3antomimifdE|er ober ein gefprod^ener, unb ber 
füge Äoujertjjöbel toar entjüdtt, glaubte, ber SKann ba oben 
erniebere, i^m ju gefallen, fid^ jum ©pagmad^er, unb a^nte 
nid^t, bag ein 'ißrinj au§ ©enielanb fid^ in bie ©prad^e 
bt^ 2^otengraberig bequemte, um mit plattem ©pa§ ein 
fcol^renbe^ SBe^ ju betäuben. 

©e^r merfwürbig, ba^ felbft öon feinen SBetounberern 
nie ®iner bem Problem nad^gegangen ift: toarum biefer 



fjtarfc unb ftoljc Äünfticr, bcr jugictdi in feinem Uterarifdien 
95ebürfni§ fid^ meift auf ben SSerfel^r mit ben feinften unb- 
fd^eueften ÖJeiftem jurüdjog, bod^ fo l^äufig in ben txu 
öialften ©pößen feine 3^!^^^^ \^^^^ "^^ fogar fanb. QJanjr 
53ünbet t)on SBüIoto^^Slnefboten »erben verbreitet, gute unb- 
fd^Ied^te, ed^te unb erfonnene, aber ber ®enefi^ biefer oft 
ganj raffinirt öorbebad^ten unb nur fd)einbar auig ber Singen- 
bUdE^Iaune geborenen geiftigen Störungen ^at SWiemantv 
nad^gebad^t. @r ift eben ein S3iöd^en öerrüdEt, fagten bit 
Sraoen; toie aße aKufifanten, meinten bie ©ebilbeten unt> 
erinnerten an SBagner^ ©d^Iafrödte unb Dpcrnreben; unty 
§err Sugen SRid^ter, ber bie S5reitfeite bt§ fernbeutfd^en 
ÄaIfuIatorenftumj)ffinne5 loürbig vertritt unb ben ber grau^ 
fame |)an§ be^^alb am Siebften gel^angt feigen tt)oßte, üer^^ 
glid^ i^n in einer 5Wadt|tau^gabe ruhigen ®emütl^ei5 htm 
urfomifd^en SBenbij. ©aß in nid^t immer gefd^madtoott ge* 
»aalten ©^Jößen ba ein brennenbeig ©efül^I ber Unjutäng:^ 
lid^fcit ftd^ erleid^terte, baß ein in heftigen S33e^en fid) tt)in=^ 
benber @d^ö^)fertt)iüe mit einem Söift fidf) über bie mangeinbe 
©d^öpferlraft l^inttjegfjalf, fo gut e^ ging, bamit nur ja 
5Wiemanb ba^ fd^merjüd^e ßudfen fä^e unb ba<§ 9ieißen 
überfpannter ©e^nen l^örte — : barum belümmerten bie 
©affer fid^ nid^t. Unb bod^ mar biefe^ ©ntlaben für ^an^ 
S3üIott) Sebenjgnotl^ttjenbigfeit; toenn er im brüöfen @d)erj. 
fid^ nid^t erleid^tert ijattt, bann ttjare e^ i^m ergangen tt)ic 
^h\tn§ unfcligem SBaumeifter, ber nid^t fo l^od^ Ilettcrn 
fonnte, ioie er baute. ÜDer arme ^auig toax eigentlid^ nod^ 
fd)Iimmer brau atö biefer 33aumeifter ©olneß: er mußte 
erleben, t>a^ ein fecfer Äletterer unb fraftiger ©d^öpfer 
ba0 giebfte i^m oon ber ©eite fta^I; aber eine gIüdEIid)e 
aKifd^ung ber @aben bog bie brol^enbe 5£ragoebie il^m redfit- 
jeitig ftet^ jur 2^ragif omoebie um : f obalb beim Älettern i^m 
bie Äraft erlal^mte, lamen aße ©eifter, bie oerneineU; i^m 
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5ur |)Ufc unb er ^ö^ntc laut unb berb bic ©d^ioadicrcn . . . 
itnb, ganj im ^^nnerftcn, manä)mal mf)t anä) ]xä) felbft. 

SWod) an ein anbtvt§ ;3fbfenbrama lieg er mid^ benfen, 
fo oft iäi i^n fa^, on bie ®efd)id^te ber Keinen fjra«, bic 
in ein nieblici)ej§ ^u^penl^eim gebannt ift, beffen erfünftelten 
unb verlogenen ®ittenfated|igmuö nid^t öerftel^t unb gar ju 
gern einmal red^t laut unb red^t berb ©onnertoetter fagen 
mSd^te. e^ mx öiel SBeiblid^e^, SmjutoeiblidiejJ in i^m, 
ein SBebürfnig, \ii} anjufdimiegen unb aujubeten, — nur leiber 
aud^ ju t)iel fritifd^e ©d^ärfe, al§ ba^ er lange ben felbft 
aufgepufeten ^f^^oten treu bleiben fonnte. @r ging immer 
auö, ba§ SSSunberbare ju fud^en, unb er l^atte e^ faum 
gefunben, ba begann er aud| fd^on, ba^ SBunber ju be* 
taften unb nad| bem fd^toargen ^unft jU fpä^en, bem 
crften Qdä)m beginnenber tJöutniß. S33er SBunber fudE|t, 
!J)er ftörfc feinen ©tauben, riet^ ©oetl^e; unfer ÜWann 
aber ging mit ber ganjen btifeblanfen ©fet)fi§ bt^ 3Ko^ 
bernen auf bie ©udfje nad^ SBunbern unb er xoax bt§^ 
i)alb mit feinen Qfbeaten gctDö^nlidfi balb fertig. 5Wur ben 
Slttergrö^ten l^ielt er bie Streue unb 35enen, bie oon ber 
aWenge öerlaffen ttjurben: SBeet^oöen blieb fein ®ott, t)or 
bem oert)et)mten SBii^mardf fniete er, il^m bie pfeife anju* 
jünben, unb t^ Kielte il^n fel^r bet)aglid^, ba§ er bie toeft^* 
oftlidfie ^lutolratie öon S5erlin mit einem §croenIob für 
ben il^r SSer^aßteften ol^rfeigen fonnte. 35amafö fagte er 
laut unb berb : ©onnertoetter ! Unb i^ l)abe i^n nie tt)ieber 
fo frifd), fo frol^ unb fo gauj Inabenl^aft öertoegen gefeiten 
tt)ie nad^ biefer gelungenen (Sjplofion. 

(Sr l^at in einem reidtien Seben oft üDonnernjetter ge^ 
fagt unb er ^at niematö auf bie leibenfdfiaftüd^e 8uft Der* 
jid^tet, öon tDtiti)in fid^tbarer ©teße einer anmagenben 
aßenge bittere SBa^rl^eit iu^ verblüffte ®efid|t ju fd^teubem. 
@in aWenfd), ber an ben SÄangetn bt^ fd)5t)ferifd^en SJer* 
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tnSgettiS !ranlte unb aud^ an ber (Snge unferer Jtultur« 
t)erl^ältntffe, an beut loftenben 3^<^ng einer @ttte^ bie ol^ne 
innere ©ittfid^Icit ift, nnb ber bt§f)olb in großen Qtitm 
unb bei großen 5W&nnern (Srfafe für bie SBinjigleit ber 
ntobernen ^erjtDergnng fud^te. ®r üerfrod^ [xif in bie @e^ 
fd^id^te unb in ©efd^id^ten, er rieb fuä^ an ftarfen Staturen 
unb fernen Äulturen, aber er blieb immer er felbft, er t^at 
laum, toie anbere Äoöaliere, ben bedenben Domino um, 
toenn er auf fotdje SKaigfenbaöe ging, bcnn er liebte, er^^ 
lannt ju totxbtn, unb mor fe^r ftolj auf bie eigene $^9- 
fiognomie. ^äj l^abe ä3riefe t)on il^m, bie nat^ bem ^a^ 
lenber ber franjöfifd^en {Resolution batirt finb, mit ber 3ln* 
rebe Citoyen beginnen, in ber Unterf(J)rift aber ba§ ganj 
unreoolutionare „öon" nidit loeglaffen; er blieb ^aui^ üon 
SBüIom, er o^jferte nidit ein Siiteld^en, aber er beraufd^te fid^ 
an ber ©dtjredteni^grö^e ber Icgcnbären Reiben aui8 einer 
getoaltt^atigeren Qüt. Unb ic^ betoa^re ein 9in)umblatt 
oon il^m, ba^, mit äSejiel^ung auf i^n unb mid^, f tautet : 
„On a le droit d'6tre audacieux, inebranlable, inflexible, 
lorsqu'on veut le bien, fagte 1792 ©aint^^i^ft unter SKaji=^ 
milian SRobei^pierreiB beif äüigem Äopf nid en. ** Db er immer baig 
®ute »oöte? ^äi glaube, auf if|n pa^t el^cr ba§ SBJort, 
baiJ SBii^mard einmal Don einem fiaifer gcfagt l^aben foK: 
U ne Salt pas toujours ce qu'il veut, mais 11 le veut 
bien. Unb bie befte @rabfd)rift, bie man bem gang genialen, 
ganj fauftifd) fid^ mül^enben, bod^ oon fauftifdjem ©d^affeniS^ 
glud nid^t befeligten 9D?enfd^enfinbe fe^en fann, ift toieber 
ein SBort, ba§ iä) öon feinem legten |)elben, oon SBi^mard, 
nad^ ^anfeui? Siobe l^örte: „@r »ar nid^t toit bie Ruberen. 
3f^m fel^Ite bie Xünd^e ber fojialen ^eud^elei." 





[tun bcr 3lörip|)ina tDeltbcrüd^tigtcr ©ol^n ^cutc totcbcr* 
fönte, bann »ürben ©eine SWeronifdie aWajieftöt t)tv^ 
ntutl^tid) ba^ txlanä)tt SBeifpiel anberer becabenter 3Konard|en 
5ltter9näbi8ft nadijua^nien unb in ber ©tabt ber ^arifer 
Sltterl^öd^fti^ren 5lnfent^aft ju nel^men gernl^en. !Dort giebt 
e^ jiDar fein golbeneö peinig/ 06er ani) bie Maison doree 
ift ein ntenfciientoürbiger Qnj[lnä)toxt, unb ba ber ^ol^e 
^err attjcit üorurt^eillo^ toax, fo toare er mä^ in ber mo^ 
bernifirten guteäa nid^t auf ben immerl^in tttoa^ eintönigen 
SSerfe^r mit feinem annoij l^öd^ft lebenbigen SSetter SWilan 
angettjiefen. ©in Äünftter, ®a^ »ar ein Siebling^ttjort 
feiner Saune, fann überall leben. SBarum nid^t aucf| in 
^arijg, tt)o burdf) bie SKittoirfung bt§ Driginal-SWero bie 
große Pantomime bt^ ^i^jpobromi^ neue Slnjiel^ungigfraft 
gewinnen tDürbe, too glabiatorifd^en Steigungen ein Sieb* 
^aber^Eircuö jur SSerfügung ftel^t unb neben ben SWaturatiften, 
ben ©tjmboliften, ben SWeo^^^etteniften, ben Subb^iften neue- 
ften^ anä) eine ©emeinbe ber Sleroniften fid^ gebitbet l^at? 

©rneft Stenan, beffen ©influß auf bie junge unb jüngftc 
Generation ber franjöfifd^en Literatur eine eigene ©tubie 
üerbiente, l^at aud^ biefen Äa^n gerüftet, biefeig öortöufig 
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aücrlc^tc 93oot, in bcm bic 5Weroniftcn ^la^ genommen 
l)aben. 35cr feinncrüige SBiograpl^ bei§ 5Wajarener§ I)at an 
bcm erften empereur fin de siecle ba§ nid^t aöjn leidste 
SRettungtücrf t)crfud)t. gür SRenan ift SWero nidit ber f(^cu== 
fäligc Äomoebiant, ber gefrönte ^elbentenor, tote ^fnlei^ 
gemaltre i^n l^übfd^ genannt ^at, fonbern ein außcrft in^ 
tereffanter |)crr, „qui avait des parties de Täme d'un 
artiste." ^^m ,,3lnti(^rift" ift — man benfe! — ber ,,3left^etif 
5Wero§" ein befonbcrci^ Äapitel getoeil^t unb Slenan mad^t bort 
bie überrafdjenbe (Sntbectnng: an bem 2^age, ba er, in ein 
Sarenfeß öermnmmt, an ben gefeffelten £l^riftmartt)rerinnen 
bie üon ©neton gefd)ilberten blutigen ®räuel üerübte, l^abc 
ber toüe ©aefar „ba§ '^Jrinjip einer neuen Äunft" aufge* 
funben. „Eclose sous les yeux de Neron, Testhetique 
des disciples de Jesus, qui s'ignorait jusque-lä, dut 
la revelation de sa magie au crime qui, dechirant 
sa robe, lui ravit sa virginite." 

5Wie l)at ba§ UeberrafdE)enbe mel^r &lüd gemad)t aU 
tjeute; unbnirgenbö finbet eine verblüff enbe SSerfünbigung fo 
fd^nell ©laubige unb ^anatifer »ie in ^arii3. 2lud^ im 
^aKe 5Wero foüte fid) 35aj§ bolb ertoeifen. ÜDie gesagten 2ln^ 
beutungen bei3 3D?eifter^ tourben öon ben nod^ neuen ©en*« 
fationen ^ungernben ^föngern rafdf) ergänzt unb erweitert 
unb e^ entftanb ein wirKidier unb tt)at)rl^aftiger 5Wero^ 
Äultu^, ber felbft ben fonft fo gelaffen ffeptifdjcn Scmaitre 
in einige (Smpörung ^ineinörgerte. ÜDer ©roßenttja^n ^atte 
ein ncueig Qbol gefunbcn, unb wenn man aud^ ^icr unb 
ba nod^ S3ebenfcn trug, ben 3Kaffenmörber im ^urpur atö 
Äünftler ju t)erf)errlid)en, fo nannte man il^n bod^ bereitig, 
mit offenbarer ©^mpat^ie, einen S)ikttanten, — allerbingg un 
dilettante excessif. Qeber Uterarifd)e ©erngrog fpiegelte 
fid^ bc^agtid^ in ben |)e(bent^aten bz^ Qmperatori^, ben 

14 
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ntan big ba^in jlDar nid^t für ben ©rfinbcr einer neuen 
^unft, n)o]^t aber für ben ©ntbedcr ber SIaque gehalten ffattt. 
©ojtale üRomente begünftigten baig ^erauffommen bt§ 
neuen ©laubenig. Stcf in ber gaüifd^en ©eele tourjelt eine 
oriftofratifd^e 9lbneigung gegen baö fd|ön Kingenbe "ißrinji^j 
ber &tü6)f)dt unb S3rübertid^feit unb biefe 3lbneigung mußte 
gerabe ben 9laffinirten gefteigert werben, atö unter ber re* 
^jublüanifd^en ^errf(i|aft batb bie alte Korruption unb bie 
©unftmirtl^ft^aft tuftig forttoudierten. S)a fd|rieb Qola feine 
graufamen ©atiren gegen bie |)oUtif(f|en Sintagjgfliegen, 
gegen bie SRanc unb 9ieina(^, ba jerpflüdte ber Unbarnt* 
l^crjige bie laut bejubelten Sfteben ©ambetta^ unb toarb nid^t 
niübe, bie souverainete des lettres ju öerlünben. S)ie 
^olitifer ladeten ben Bourgmestre de Medan aui^. 5Der 
3ufammenbru(^ be^ ^aufeiS ®reü^ trat ein, ber SBoutan- 
giSntu^ ^eutte in aHen ©äffen unb unmittelbar nad^ ber 
:parifer SSSal^I ht§ aui^ge^altenen ©eneratö er^ob, im $Juni 
1889, "^Jaut Sourget fein mübeiS ©timmd^en, um gegen ba§ 
aögemeine unb gleid^e ©al^Ired^t ju bonnern, gegen la plus 
monstrueuse et la plus inique des tyrannies, — car 
la force du nombre est la plus brutale des forces, 
n'ayant pas m6me pour eile l'audace et le talent. 
Unb ber felbe SBourget erfannle, ebenfaüig in ber öor ber 
d|aut)iniftifd)en "iß^rafe tief fid^ öerneigenben 33orrebe jum 
„Disciple", bereite ba^ mä^tid^e ©mporfteigen tm§ neuen 
fojialen S^^^JUi^. hieben ben öon ÜDaubet gejeid^netcn 
©treber mit ber ©ifenftirn, neben ben ffrupelfofen struggle- 
for-lifeur, ber feine fredEje ©rfolganbetung burdfi bai^ bar* 
toiniftifdie ®efefe l^öd^ft toiffenfd^afttid^ ju begrünben öer^^ 
fud)te, trat ber moralifd^e Sli^ilift, beffen Sitten öerad^tenbe, 
ätte^g öer^öl^nenbe 5Wert)enüberreijtl^eit nur einen ®enu§ nod) 
fennt: ben Äultu§ bt^ ^i); bem nid^t^ mel^r erftrebeniSs 
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lücrt^ uub bic ganjc SBirHid^fcitwcIt nur ein üKittcI fd|cint, 
fceftimmt, bcr eigenen öergöttcrtcn ^erfon beftänbig med^felnbe, 
beftänbig txi)bf)tt ©enfationen üorjufü^rcn. SWit befonberer 
SJorfiebc nannte ber neue ^err fid^ einen Dilettanten unb 
in bem caefarifd^en Decabenten öom Qfal^re 60 fanb er ein 
ftral^Ienbej? SSorbilb. !Die freie ©emetnbe bt^ SWeroniiSntUi^ 
toarb gegrünbet; unb i^r anjugel^ören, n^ar balb noci^ t)iel ntel^r 
selected atö bie SOtitgliebfd^aft ber bubb^iftifd^en %lnb§. 
Sao4fe unb S^olftoi finb am Snbe bod^ lein fo faf^ionabler 
Umgang U)ie ein (egitim gejeugter ^aifer. 

^m neunge^nten ^aljr^unbert freilid) öeranbern fid^ 
bod) bie Sebingungen beiS 9(mufementd einigermaßen. @anj 
fo bequem toie 5Wero l^aben t^ feine mobernen 33etijunberer 
nidt)t : man W^tfidf) nid^t toillig morben, nid^t Magloig üerbrennen, 
aud^ anbere SSergnügßd)feiten verbietet eine fjoijt ^olijei, unb 
totx eine neue Äunft entbeden toitt, ©er barf attenfattiS 
im ©d^afpelj, nid^t aber im ä3&renfeQ ein^erge^en, unter 
uadfenben C^riftcnmenfd^en. gür getoiffe ©uggeftionmittel 
ift eben ber ®efd^madf aui^geftorben, unb »enn ber @d|üler 
beS ©eneca fagen burfte, er erft l^abe feftgefteüt, toa^Hüt^ 
einem gürften erlaubt ift, fo muffen l^eute felbft fJö^P^ 
i^re neronifd^e SSeranlagung unter bie milbe JObl^ut eineiS 
gar une^rerbietigen ^^'^enarjtei^ begeben, ber ftatt ber @e* 
nialität einfad^ ®e^irner»eid^ung fonftatirt. Um loie üiel 
fd^Iimmer muß t^ ba oft armen ßiteraten ergel^en, hü 
benen ber SBJunfd^ groß, aber bie Äraft fd^mad^ unb befonberi8 
ba§ &üb, bie fiebe ^aupt\ad)t, tnapp ift. . . . 

S33ie fie fid^ ju Reifen, wie an bie ©teile ber ©etoalt^ 
mittel il^rej^ erl^abenen ^atronS fie eine 2lrt geiftiger SSiüi^ 
feftion JU fefeen toiffen, !Caö ift in ironifd^er Älarl^eit au5 
btm \tf)x merlioürbigen S5ud)e ju erfennen, ba^ ÜRaurice 
SBarr^ö oor jtoei Qa^ren unter bem oerlodfenben Slitel „Un 

14* 
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homme libre" öcröffentlid^t l^at. Die an bie bcutfd^c 
9tomanttter3ett gema^nenbe, jle^t ober mit ganj neuen 
SWuancen gefdimücfte Qi^l-Slnbetung, ber fd^ranfenlofe unb 
raffinirte ©ubjeltiöii^mui^, ber fd)on atö Slud fti^Iag auf bie 
naturaüftifd^e SC^atfad^enfunft erKörlid) ift, — Ijier l^aben fie 
il^ren feinften unb belifateften Slui^brud gefunben. 9?ur 
®ner öom ©tamme ber Srteroniften fonnte biefeiS S3ud^ 
fdireiben, nur ®ner, ber ntit fe^nenbem SBünfd^en ben 
SWeronii^muig ju überttinben ledijt, fonnte bie eigene ©eifte^^^ 
blSpofition ntit fo erbarmunglofer ffi^rlid^Ieit cntl^üllen, 
©0 leife regt fid^ in biefem merftoürbigen ibeoIogifd)en ^ä)* 
Vornan bie trübfälige Ironie, ba^ geiftreid^e SBeurtl^eiler, tote 
Slnatote grance unb unfer öertoanblungiSfünftlerifd^er greunb 
^ermann SBal^r, fie gar nid^t bemerft ju ^aben fd^einen. 
gür Äinber unb |)albtoüd)fige toiß SSarrei^ fein JBud^ 
beftimmt l^aben unb am giebften ^älte er e^ jenen @J^mna* 
fiaften getoibmet, bie toöl^renb ber legten ^aijxt freittjittig 
auig einem Seben fd^ßd^en, ba^ fie nod^ nid^t fannten, bai^ 
fie, finbifdt), nod^ emft nal^men. Unb in ber Sl^at verbirgt im 
Homme libre fid^ eine erjiel^erifdtje Sienbenj, eine äb^ 
red^nung mit fid^ felbft, bie »amen fott unb feilen. Die 
beiben üon S3ourget mit ©orgen erblidtten X\)ptn finbet man 
l^ier: ben brutalen unb n)iffenfd|aftlid|en, tpieben geiftreid^en 
unb raffinirten ©piluräer, ben Dartoiniften unb ben SWero^ 
niften, ©imon unb ^^ilipp. S5eibe finb 3[d|*3lnbeter, SBeibc 
ftnb magenfranf unb fdjtoöd^Iid^. ©imon i^t gern gut unb 
fennt lein l^ö^ere^ S3ergnügen, ate bie ^änbe in bie S^afd^en 
iu fteden, aui83uf))ud(en unb mit bem ©tiefelabfat; eine Keine 
SKotte tot ju treten, ^^iltpp ift fd^werer ju befriebigen. ^n 
anma^Iid^er S3erad^tung ber e^renmert^en äßittelmäpgfeit 
ift er, sous Poeil des barbares, toie ber S^itel bt^ erften 
fRomaniS t)on 93arr^iS üerlünbete, aufgemadifen; an älQem 
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^at er ein ffientg gcfd^nflffelt, o^nc an irgenb &toa§ ju 
glauben ; nun tragt er (Stendal unb JRenan im toel^Ieibigen 
^erjd^en unb füttert ben aüjuntenfd|Kci|en ßeid^nant mit 
E^inin unb SBrom. Slber ein freier SKann toiü er fein, 
frei t)on ben gemeinen SSorurtl^eiten ber äötäglid^feit, unb 
bem fouöerainen Qfd) einen Stttar errid^ten, in toeltabge^ 
fd^iebener ©infamfeit. 2:^omai8 a ÄempiS unb Qfgnatiu^ 
8ot|oIa toerben bie erften ©rjiel^er unb im gotl^ringifd^en 
motten bie i^vtnnbt [lä) öom ^Jal^rl^unbert befreien. Äünftfid^ 
Hauben fie eine gefud^te SBel^aglid^feit fid^ jured^t unb fpä^en 
nad^ aKitteln / bie nagenbe Unfrudfitbarleit gu überminben 
unb bie quälenbe Slndmie ber ©eele. älnberiS motten fie fein, 
anber<8 um jeben ^rei^, benn: La dignite des hommes 
de notre race est attachee exclusivement ä certains 
frissons, que le monde ne connalt ni ne peut voir, et 
qu'il nous faut multiplier en nous. 

S)od) ber freie SWann mitt nid^t merben, ob ju fetner 
(Seburt glcidE) aüt S5irtuofen be^ (Scnie^enö gebeten finb. 
5Wid^t^ frud)ten bie einfamen 3^i^fP^^^^^ ^^^ SBenjamin 
Sonftant, mit ©ainte^^SBeuoe, nid^t^ bie S5e|piegelung in ber 
®efd^id)te ber Iotl^ringifd|en ^eimat^: bie ^Barbaren be=* 
l^aupten baö ^Jelb unb bie ©ubiimirung bt^ ©gob^muig 
fö^t ciuf fid^ märten. 35er Slüd^ternere öon ben ©enoffen 
giebt ben SSerfud^ auf; er l^at (Selb gef^jart unb le^rt nad^ 
^ariig jurödf, um Karriere ju mad)en. ^fi'Hipp aber Der:* 
liebt fid^ in ba^ i^^^rnat ber aWarie SBafl^firtfem unb fü^rt 
feinen ©d|a^ auf 9ieifen, auf bie ©ud^c nad^ ©ntl^ufiaömui^. 
3[tatten burd^pifgert er unb bei ben alten SWeiftern fudf)t 
fein ;5Jd)^ÄuItm8 9iat^, biiS er in Sie^jolo enblid^ fein (Sben^ 
bilb gefunbcn ju Ijaben mä^nt: En Tiepolo, comme en 
moi, toute une race aboutit. II n'a pas cr6e de 
beaute; mais 11 a infiniment d'esprit, d'ingeniosite, 
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c'est la conscience la plus ornee qu'on puisse ima- 
giner, et chez lui la force, depouillee de sa pre- 
miere energie, cree la gräce, ignoree des sectaires. 
©d^IiegUd) jcboc^ forbcrt ba^ ^id'iä) fein yttäft; bic tote 
Wlavxt SBaf^firtfcto toirb bnxä) ein Icbcnbigcig ©enfation^^ 
objeft crfc^t unb bcr nod^ immer nid^t freie Wann, für ben bie 
Slugentpelt nidjt ejiftiren fottte, ftürjt fid| in ben ©trom 
btB öffenttt(!^en Seben^. S3Bie ba§ erfte, blieb aud^ ba§ jtoeite 
33ud| üon Sarrfei^ o^ne ©d^Iuß ; nnb afö bei§ britte bftftien, 
„Le j ardin de Berenice", ba ffattt, jn aögemeiner 
Ueberrafd^nng, ber jngenblidie SSerfaffer fid) üom SWeronig:* 
mu^ jnm S3onIangi^mnig befe^rt, ba toar aWantice S3arrei^ 
boulangiftifd^er Slbgeorbneter für 5Wanc^ geworben. 

S3et)or mir in ben ©arten ber 95erenice gelangen, bürfcn 
toir einer fingirten Unterrebnng jlüifdjen SRenan unb ^errn 
Et)in(i|oüe beitt)o{|nen, bem literarifd^en E^am^ion be^ 
ÖJeneratö SBouIanger. Slenan belennt fici) ba jum ©tauben 
an bie immer jum ®uten ftrebenbe SSoIföfeele, ^^ind^oöe 
öerfünbet bie ^eifömunber ber öffentlid^en Sr^ötigfeit. S3eiber 
Se^ren be^erjigt ber frei fein njottenbe ^l^ili})p unb bewirbt 
fi(^ ftrad^ um ba§ äßanbat öon Slrle^^, — natürfid^ afö S3on* 
langift, benn bie SSoK^feete ift mit bem ©eneral. @r 
erreicht ba^ SÄanbat unb getaugt bei biefer (Gelegenheit ju* 
gleidi in ben ©arten ber S3erenice. 

Serenice ift ba§ ^nb einer dorurt^eillofen 8anb^ 
berool^nerin, bie itirem guten 3Kanne üon einem i^rer 
reid)ften Sieb^aber bie bequeme unb einträgtid^e ©teßung 
eine^ Äafteßan^ im SKufeum bt§ Äönigö Siene, im 
Sangueboc, jutoeifen lieg, inmitten ber befdjeibenen SBunber 
einer franfo^olämifd^en Äunft tt)U(i)i3 bie fleine Serenice 
l^eran unb verfeinerte fid|, o^ne an i^rer Urfprünglid|fcit 
©d^aben ju leiben, ©ann ftarb bie aKutter unb bai^ 
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3:öd|tcrd|cn tarn nad^ ^ariS, ini3 Sbcn-S^^catcr, mo cS bie 
Sngcld^cn pantomtmtc unb öon freunblt(!)cn Dnidn ju 
jrül^cr ^crücrfttat crjogcn tourbc. Sluö bcr Keinen ronrbe 
eine große SBercnice, bie ein tragifd^ au^ge^enber giebeö^ 
^anbet mit einer fanften SDJelandioIie, aber nidit mit mora^^ 
lifdjen SSornrt^eilcn fd^müdte. ätö ber SSa^Ifanbibat feine 
einfttge parifer ^reunbin toieberfinbet^ ift fie mit feinem 
tabeÜoS forreften nnb orbnnngparteilidEien ©egner Kirt^ 
übrigenig aber, maiS fie früher mar : Un ätre tout d'instinct 
et nuUement asservi par son milieu. Sin fd^mcrjüd^ 
füße^ nnb auö ^Raffinement platonifd^eig SScr^öUniB knüpft 
fid| jtoifc^cn ben alten greunben, öon bem baö enge ®e^irn 
unb ber ©pegialiftenücrftanb beö forreften Sarbaren nit^t^ 
tröumt. ^n bem ummauerten ©arten ber SSerenice ru^t 
bie nad^ Sinbrüden lüfterne ^^fterie ^^ilippg fid| an^, in 
ber ^reunbin unb jugleid} in bcr SBerü^rung mit bm 
ajlaffcn lernt er bie raftlofe Slnal^fe öeraditen unb ben 
ein^eitlid) ^armonifd^en ^nftinft fdiafeen. 

D^ne Müdfatte ge^t eig freilid) nidit ab. Der §err 
©enator, bem bie SWuttcr SBerenicei^ nal)c ftanb, fommt äu 
fterben unb erinnert fid^ alter ©c^ulb. !Die ©teßc ift ju 
^übfd) unb JU f ranäöfifdt) , atö baß fie ^ier festen bürfte. 
Votre mere, fo fprid^t ju bem ÜWäbdien ber ©terbenbe, 
est en quelque sorte la premiere qui m'ait appelle 
h representer mes compatiiotes. Elle ma design^ 
comme votre pere, quand d'excellents citoyens 
pouvaient egalement pretendre ä cet honneur. SBorauf 
er i^r ^unberttaufenb fjranc^ hinterlaßt unb ba^ 3^^*^^^*^ 
fcgnet. Unb nun fpiett ber ©goiiSmuö unferem "^Jl^itipp 
einen legten ©treid) : um bie reid^ geworbene 93crenice nid|t 
aUju glüdlidi ju fe^en, um an i^rer ^e(and)oIie aud^ 
fernerhin fid) erlaben ju fonnen, treibt er fie aui^ il^rcr 
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<Spf)axt l^inauö unb in eine ^eiratfi mit feinem ©egen^* 
fanbibaten l^inein. 2ln biefem fitttid^en Ätimaroedifel ftirbf 
bann anij bie kleine unb ber freie SWann gefit ^in, «ntec 
ber fja^ne bz§ SSouIangiömuS für bic Unterbrücften ;u 
feditcn unb bie götttidje Urfpritnglidifeit ber SSoIf^feetc 
ju S^ren gu bringen. (£r tooßte ben ^Barbaren entflid^en 
unb fein atlcin^errlic^ei^ ^ä) anbeten unb fanb einen mdjt 
toenigerf ünftlid^eti^rimitiöitätglauben, im ©arten berSBerenice* 
. Die ironifdje ^ein^eit, bie ©ubtilität ber ©ebatilen in 
biefen ibeotoglfd^en 2lb^anblungen, bie öom 9ioman nur bie 
fjorm leiten, ben peroerfen ^beali^mu^, ber in il^nen jum 
SBorte getaugt: aUt§ ©a^ mag ber ^einfd^meder felbft 
auffudien. Sine reijenbe Äomoebianterie — du cabotinage 
superieur, uennt t^ 93arre§ felbft — ironifirt unb ana* 
I^firt fid) barin unb bie 2Kifd}ung öon ^ofe unb 2luf* 
tiditigfeit l^at minbefteuig ben Sieij bz§ ^autgout. ÜDiefe 
SWifd^ung unb ber ^ang, 2lße^ für ein ^ublifum, unb 
müßte man felbft fein ^ubtüum werben, mit Setougtfein 
unb 5B[ppIau^bebürfniB ju t^un: foldje Stimmung ift tocit 
t)crbreitet in ber l^^i^^^^tiftene^jod^e unb in ber begrenzten 
SOßelt ber ©d^warjen Äunft l^at fie bereite bie fjormen einer 
neuen Äran!^eit angenommen, bie mau bie SiteraturitiiS 
nennen bürfte. SWadi ber ©eniejeit bridjt bie ßeit ber 
2almi*®enie^ {|erein, bie ba^ ^ainöjeid)en i^rer leibootten 
SDJiffion mit SBürbe tragen unb au^ i^rer 93erufi8literaten=* 
^errlid^feit in öu^erfter SSerad^tung l^ernieberfd^auen auf ba^ 
©etoimmel ber in ^jraftifdier 2^^ätigfeit SBirlenben. ©in 
ganj Kein Söenig ift ®a^ aud) ber ^att 5Wiet5f(^e, ganj unb 
gar ift e^ ber galt SBarreiS. 2lber biefer praera^^aelitifd^e 
©titift fanb, at§ er au^ ber giteratur fed m§ öffenttid^e 
geben f^jrang, aud^ gegen bie neue ^ranl^eit ba§ atte SÄittel, 
ba^ fdjon Soileau ben SSBortfünfttern empfa^t: 
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«Qae les vers ne soient pas votre ötemel emploi, 
Gultivez Y08 amis, soyez homme de foi. 
C'est peu d*6tre agröable et charmant dans nn livre, 
II faut savoir encore et converser et vivre." 

. Qm Icfetcn SBanbc, bcr urfprüngüd^ bcn Xittt tragen 
Toßtc: Qualis artifex pereo! mirb gclcgcntltd) au(f| üon 
IWcro gcfprod)cn, öon btm „cjjcntrifd^en ^Dilettanten", beffen 
größter nnb brennenbfter Söunft^ toav, öon eigenen ®naben 
<in Äünftler ju fein, ^tffnüijt^ Söünfd^en mag and^ ber 
merfmürbige äbgeorbnete für SWanc^ im SBnfcn tragen, ber 
mit bem Slnard^ij^mnö f^mpat^ifirt, ben ^eger ber fjrau 
t)on 95onnemain öerel^rt nnb bie ftrücnben ©rbarbeiter gegen 
ien böfen Eonftanig nnterftüfet. 3lnf i^n pagt, beffer ate 
«nf ben JRömerfaifer, bie Definition, bie ^anl S3onrget öom 
ÜDilettanti^mnö gegeben ^at : une disposition d'esprit tres- 
intelligente et ä la fois tres-voluptueuse , qui nous 
incline tour ä tour vers les formes diverses de la 
Tie et nous conduit ä nous pröter ä toutes ces for- 
mes, Sans nous donner ä aueune. SDJaurice S3arre§ ift 
iie feinfte Stütze iene^S ©ilettanti^mnig, ber im 9ieroni§mnig 
iegann, nm in einen mit mt|ftif(i)en ©d^Ieiern t)erl)ängten 
'©taatiSfojiali^mn^ jn enben. üDer Qfdi^Slnbeter glaubt fid^ 
Jberufen, ber bnmpf ba^inbämmernben SWaffe ba^ §eil ju 
bringen, unb bafür geruht er, i^re Urfprüngtid|feit platonifd^ 
^u bewunbern. SSBenn bcr ©o^n ber Slgrippina ^eute lieber* 
fäme, üießeid^t toürbe er mit bem Slbgeorbneten für ^anctf 
t)ereint bie neue Partei be^ ©taat^anard^iiSmuö begrünben, 
atm bie SBelt ju verblüffen, pour epater le bourgeois. 
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ofep^ üon Slrimat^ia, bcr ein rcidier "Siattf^txv mar 
unb ein gläubiger i^öngcr bennod^ bti^ ©aliWer^^ 
erbat, ba auf ©olgat^a ba^ ©räßficiie öoßenbet toar, t)on 
•ißilatui^ ben Seidinam beö ©elreujigten unb barg ben mit 
reinem Sinnen järtlid) uml^üßten 8eib in bie eigene fjdfen^ 
gruft. ©ein Iiebreid)e§ ^Beginnen I)aben bie ©öangeüften 
un^ aufgejeid^net ; unb aU beim erften Dämmern be^ 
SKittelalterig romantifdie SBünfd)e toad^ würben unb ein 
füßejg ©eignen nad^ SBunbcrbarem bie öon garten Ääm^fen 
unb raul^er 5Wot^ jermürbte SWenfd^l^eit befdilid), ba em^jpng 
bie mitleibige ©orglid^feit be^ »äderen 9iat^§l)errn öon ber 
Segenbe ben Sol^n: nid)t ben 8eib nur be^ (£rI5feri8, fo raunte 
bie ©age, aud^ fein öergoffene^ SBIut foöte ber fjrommc ge:* 
borgen ^aben unb im gemeinten Slbenbmal^IgeföB fottte ber 
föftlid^e Seben^faft ben nad^ ^eiliger Sabung öed^jenben auf«^ 
betoa^rt fein, ©aö alte SKärdien öon ber in ©tufenform 
fid^ üertiefenben ©d^üffel, bie n)ie ein !£ifd)Ietnbedbid^ bem 
SSerfd^mad^tenben ledere SWa^Ijeiten fpenbet, nal)m, ba c^ 
mit bem d^riftlid^en ®ebanfenfrcife fid) berührte, einen neuen, 
einen öergeiftigten Qn^alt an. ÜJer SKaterialiiSmUig flol^ 
öor bem ©^)tritualti8mu§, unb xoo in l^albl^eibnifd^er Qüt 
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einem »irfltd^en junger mirffirfie ©peife geboten toaxb, ba 
tourbe ein ©e^nen ber ©eete nun mit ^immlifdier ©tarfung 
geftiCt. üDa^ SCifdileinbedbidr rourbe jum ®ral, jum fieiligen 
Sedcn, ba§ mit m^ftifd^er 3Rad^t bie ©rwö^Iten jur lau^ 
temben ©rlöfung beruft. Unb ate ber SBo^Itl^ater, ber im 
gettjeil^ten ©eföfe ba^g Slut hc§ §erm ber fünbigen SDJenfd^«» 
l^eit errettet ^at, tourbe ben fjrommen immer ber mitleibigc 
^o\epi) öon Slrimatl^ia genannt. 

Um bie Steige bt§ jttjölften ^al^r^unbertig, toä^renb 
im ©üben granfreid^jg I^rifdje Sroubabourfünftc fid) regten, 
bal^nte im Storben bie junge Slomantif ju ber diriftlidien 
Slnfdiauung fid| einen 2Beg. !ßie erften ^reujjüge »arcn 
beenbet, in Äonftantino^el toax ein lateinifd^eö Äaifert^um 
begrünbet, bie ^Ritter brad)ten ein |)]^antaftifd| fd^toärmenbeiS 
(Erinnern an bie l^eiügen ©tätten in bie |)eimat{| jurüd, 
— unb bie ©idjter, bie bamate nod^ nid^t abfeit^ öom 
8ärm bz§ Sebcnö über Sudlern unb Rapier fagen, üerfudEiten, 
t)on ber nationalen ©age jur d^riftlid^en Ueberfieferung eine 
luftige Srüdfe gu fd^lagen. ©o entftanb ber bretonifd^e 
©agenfrei^, ber ein meriwürbig bunte^S ©emifdf) öon geift- 
ttd)er Dpferbereitfd^aft unb toeltlid^ jaud^jenber ®enu§^ 
freubigfeit umfdtiliegt unb in bem audEi bie gegenbe öom 
®rat ben erften poetifd^en Sluj^brudf gcfunben ^at. Qn 
^erceöal, bem jungen gelben bt§ E^reftien be 2^ro^e5, 
öerfor)3ern bie beiben ©eiten be^S frühen Siitterromane^ fid^: 
afö ein ungefd^tad)ter, fampfluftiger 2^^or jie^t ^crceöal 
au^, gewinnt an bem ^ofe beig Äönig^ Slrtu^ fid| mandjen 
JRul^m unb verlernt ba^ei bie ÜÄeufd^cnpftid^t, frcmbe^^ 8eib 
mitleibig ju empfinben; ben O^eim, ben Äönig ^ed^cur, 
ber bcö &xaU^ unb ber ^eiligen Sanje ^üter ift, fie^t er 
an fd^lperen SBunben ba^infied^en, bod^ er beult nid^t baran, 
nad^ bem SBefen unb ber SBebeutung ber ^eiligtl^ümer ju 
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fragen, unb fcl^r ötcl fpätcr erft, ba ein frommer Sinfiebler 
feinen ©inn getoenbct l^at, feiert er jnm Dl^eim jnrüd unb 
fteüt bie iJragen, bie bem ©ied^en bie Teilung bringen; otö 
ber Äonig $6d)eur bann ftirbt, erbt ^erceöal mit ber Ärone 
anä) ben ®ral, ber i^n bi^ an fein gebeniSenbe mit Slal^rung 
öerforgt unb im Stugenbßd feinet SSerfdjeiben^ in ben |)immel 
tntrüdt toirb. ^ier ift, man fie^t eiS, bie ©pirituaüfirung 
beö alten SWärdjen^ öom SEifdileinbedbid) nöd) nid)t tjößig 
trrei(i)t: ber ®ral ift fd)on ba§ ®l)mboI ber ©rlöfung, aber 
€x ift anäi nod| bie ©diüffel, bie ben 8eib mit fd^mad*« 
l^after ©peife üerforgt unb bem fjrommen bie SWogfid^feit 
fd^afft, unt^ätig bo(^ ein be^aglid^ej^ 8eben ju friften. 5Dem 
ierben bretonifrfjen ©inn genügte bie nur gciftige Slfeung 
iiidit; er gönnte bem Dulber aud^ ba^ realere, baß greif* 
bare (Slüd, in SRu^e toaö ®ute5 fd)maufen ju bürfen, unb 
ier Deutfdie erft, ber nad^ E^reftien be STroljeig mit ftarfer 
^anb ben legenbären ©toff griff, follte ben tiefften unb 
feinften ©el^alt ber fRitterpoefie barin finben. 

Der Deutfdie l^ie^ SSBoIfram öon ©fd^enbad^. @r toar 
nid^t ber fd^mad^tenbe S^ugenbbolb, ber in gellem ©elodt auf 
ainferen Dpernbü^nen gar fo gebitbet jiefet über be^ S^ann* 
^auferiS toilbe^ ©etüften rafonnirt, fonbem ein ol^nc glattenbe 
ißflege im 83ai|ernlanbe aufgefd|offenej3 S^aturfinb, baß in 
flauj perfönlid^en ganten ein ganj perfönlid^eiS Denfen unb 
5'ü^Ien auiSfprad^. @r fonnte toeber lefen nod^ fd^reiben, 
l^atte ben jä^menben 3^^i^9 ^^^ ÄIofterfd|uIe nicmatö fcnnen 
igelernt unb bie frifd)e Urfprünglid|feit bcß ©mpfinbenS unb 
ber 5lnfd|auung fid^ bema^rt. ^eute toürbe man ben auf* 
red|ten, ber feinem fedEen äBort je anß bem SBege ging, 
«inen $WaturaIiften nennen, — unb and) einen ÜW^ftifer 
tool^I, toeil er im ^rbifd^en ftet^ baö Steige fud^te unb auf 
feine befonbcre SBeife ein beutfd^er (It)rift fein tooKte. 6in 
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9lü(Hid)cr B^^f^'i'/ ^^^ S3eri(i)t cincig bclefcncn ©affengcfä^rtcn 
melleid^t mad|te SEBoIfrom mit bem 9toniQn bt§ S^reftien 
be 2^rol)cö bcfannt unb bcr [id^crc Qnftinlt bt^ ©cnicig ließ 
t^n fofort crfcnncn, rocidic ©c^äfec in bcm Icltifd^cn ®cbid^t ' 
nod^ ju lieben iDaren. 9(ud| SßoIfrantiS ^arjioal ift ein 
abcnteuerltd|cr SRittcrroman unb in bcr ©d^ilbcrung öon 
@an)an§ grcubcn unb Seiben fommt aud) bie gar nid^t 
üergeiftigte ©enu^gier mittelalterßd^er Xurnierred en ju i^rcnt 
9led)t. !Do(^ fd^on ber änfang beö ©ebid^tciJ, bcr un3 jeigt, 
toxt ff^riften unb Reiben freunbwiüig einanbcr erbulbcn^ 
bringt eine SSertiefung beö ^intergrunbeig, um bie E^rcfticn 
fid) öergebenig bemüht ^ätte, unb baö ©rieben unb innere 
©erben be§ gelben brangt mit einer plaftifd^en Ätar^eit 
unb mit einer i^ixUt gefel^ener güge fid^ üor ben betrad)enben 
Süd, toic nur ber ©djö^fer be^ ^auft fie Dermodit ifaL 
^arjiöal i)at, ba bie I^atenluft il^n auj^ bem einfamen 
SBatbe trieb, ber 3Butter ^erjeloibe ben lob gegeben unb 
fpöter einen SSertoanbten erfd)Iagen; ate ein ©ünbiger tritt 
er in ba^ SReid) be^ @xaU^ unb fo bud^ftäbtid^ l^at fein 
S^l^orenfinn bie Äonoentionalregeln genommen, ba^ unter 
il^rer Saft ba^ naturtidie ÜBitgcfü^I i^m erftidt ift unb er 
für ben franlen Äönig Slmfortaö leine tl^eilne^menbe j^va^c 
f)at; naäj langer Qrrfa^rt erft finbet er ben bemütfiigen 
©tun, ber üor ®otteig ?5ügung ftd| beugt: er befiegt, atö 
ein SRitter öom ®eift, ben früheren fjreuub, baiS SBeltKnb 
(Sawan, — unb nun öottenbet fid^ äußerlid) junäd^ft Slllei^ 
toie im alten SRoman. Unb bod^ ift ein neuejS ©ebid^t 
baraug getoorben, ein 2)enlmal menfd^lid)en ^vxtn^ unb 
ßtoeifeluj^ unb ©trebeuiS, an beffen |)o^e bie bretonifd^e 
SRittergefd^idtjte nid^t ju meffen ift. ^erceöat toar eine 
gigur, für bereu toirreö (Sefd^id ein routinirter @rjöt)ler 
nn§ äu intereffiren öerftanb, unb ^arjiöat ift ein 3Kenfd^^ 
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bcr in fauftifdicm Drang öom 3^^if^t i^^ ©tauben cm^ 
porftetgt. ©anj anbtx^ ffat ber germanifdie !Di(^ter aud^ 
bcn @ral aufgefaßt, ber l^ier toirMtd^ baig gel^eittgte ©^nt:* 
bol ber ©rlöfung ift unb ber nie öerfiegenbe Queö bi§ 
Ctoigen SebenjS: \ott auf unbefannten ^faben bii8 ju il^m 
tjorgebrungen ift, toer ber toeüßd^en Siebe entfagt unb auf 
beut SBerg SWunfalöäfd^e in ber ©emeinfd^aft ber üEem^Ieifen 
Slufna^me gefunben ^at, Der !ann ni(^t attem unb nid^t 
fterben unb bie parabiefifc^e ©eligleit toirb il^m nod) auf 
@rben ju Zt)Al 

S^reftien be Xxot)t§ l^atte le^rl^aft jur SSeobad^tung 
geltenbcr ^rdiengebräudie emtal^nt; fein "ißerceöal feiert jum 
@ral eigentlid) nur jurüd, um nad^ ber SBebeutung ber 
^ciligtpmer neugierig ju fragen. 35ai3 öon il^m leife nur 
angebeutete 3)?itteibi8motit) l^at SEoIfram vertieft; feinen 
'^arjiüal leitet menfd|Iid|e<g 3Bitgefül^I jum ®Iauben. 9iid)arb 
SBagner, ber im Dunftfreife ©d^openl^aueriS fid^ getoeibet 
^atte, tl^at, atö ein öertoegener SWobemer, in ber SRid^tung 
SBoIframiS refolut gfeidi nodt) ein paar ©d^ritte »eiter öor^ 
wärt^: il^m ift ber reine 2^^or, ber in fd^toerer SSerfud|ung 
ber ©inne fiegreid^ befte{|t unb burd^ SDWtleib toiffenb toirb, 
ba§ (Sbenbilb bt§ milben Dulber^, ben auf @5oIgat^a bie 
Fallit bc^ Songinu^ traf unb beffen S5Iut, nad^ ber Se- 
genbe, ^o\tpf) üon 9lrimat{|ia ben bt^ ^dU^ SBcbürfenben 
aufbetoa^rt {|at. SSJagnerig ^arfifal ift fein l^anbelnber 
unb aud^ fein ringenber SDtenfdi; er üeripunbet einen 
©d^toan unb geigt bie gteidigiltige 93(öbigfeit eine^ SBalb« 
menfd^en, ber über bie Sltttagöforgen bisher nod) niemate 
^inauiSgebad^t l^at unb ben frembed ©djidCfal bed^alb aud^ 
nid^t belümmert, bad Seiben 'bc& SonigS S(mfortad nid^t 
unb aud^ nid^t ber bittere ©d^merj ber SWutter; bie l^ei|c 
3Baüung erft, bie t)or ber fd>önen S^eufetin i^n übermannt. 
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Jcl^rt bic gtcbc i^n unb ba§ aWitgcfü^I, unb ba er bic 
Qßuttcr ntdit mcl^v erretten laitn, toiU bem fied^cn Äönig 
bcä ©raleö er bod^ bie Rettung bringen. @r »iü? Sld^ 
nein: toeit er nid|t tDiü, »irb er gefrönt. SRidit ben 
^Wanten nnr l^at für feinen jungen gelben ©agner auö bem 
afiatifd)en ©prad^gebiet fid^ geholt, and| bie miüenlofe ©umpf* 
^eit l^at er t)on ber ©eifterreife in SJubbfjag SReid) i^m 
]^eimgebrad)t. ©I^reftieni^ ^erceöal mar toirWid) ber Xf)aU 
burd^bringer unb S3oIframi8 ^arjioal mad^te bem 5Wamen 
<S^re, ber „red|t mitten burd)" bebeuten foötc; SÖSogner, 
ber fel^r frü^ fd^on bie öon ®oet^e atö ein fidt|erei8 Äenn* 
jeid^en ber SK^ftifer entbecfte ©d^olafti! beig ^erjen^ fid^ 
angemö^nt l^atte, mar mit biefer SBebeutung gar nid^t ju^ 
trieben unb erfletterte fid^ eine afiatifd^e St^mologie, bie 
ben ^argiöal jum ^al pax^i umfdfjuf, jum reinen 5C^oren. 
®a^ mar nid^t ein ©piel mit Sleufeerfid^feiten unb nid^t 
t)on bem 2!rieb nur bcbingt, um jeben 'ißrcig origineß ju 
fein; SBagner fonnte ben 5Drauf ganger nid)t brandneu, ber 
t)om mcItUdien jum geiftlid^en Slittert^um fid^ bcfel)rt, benn er 
fud^te ben Söiüenlofen, ber nid^t ftrebt unb nid^t ringt unb ber 
atö ein rcincj^ ©efäg jum S)icnft beö ^öd^ften erforen mirb. 
©e^^alb mugte "ißarjiöal ^arftöal mcrben unb bem S^eglüdt 
mit ber üebUd^en Ädnigin Sonbmiramurö entfagen; fein 
irbifd) liebenbeig SBeib lebt im Sereid) biefc^ ©rate^. 5Den 
®efdt|Ied^ti^trieb l^atte ©d^open^auer ate ben S3renn^)unft 
bt§ SöiüeniS jum geben aufgef^Jürt, aU ben SBatju, ber 
ben Siebenben jur !I)upe be^ SBitten^ ber Gattung mad|t, 
unb er l^atte geteert, ben SBißen muffe man, „ba^ burdE)* 
meg ©d^Ied)te unb ©emeine in un^", mie bie ©enitalien 
verbergen, obgicid) — ober meil? — S3eibe bie SGßurjel 
unfcrej^ SebenS finb. SBagner mar if)m ein gelehriger 
©d^üler: baig 91eid) feineiS neuen (SraleiS mürbe jum SBa^n^ 
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fricb, ttjo bcm ©itten jum ßcbcn unb bem SBitten ber 
©attung bic Äroft auiSgcbrodicn ift. 2lm S3rcnnpunft be^ 
SBiücniS, am J^rieb jur Paarung, fudjt bcr Hugje ÄUng^or 
bic 2^cmplcifcn ju faffcn ; bciS^alb l^at .er mit {ei<^ten JBIu* 
mcnmäbdien ben ^t^w^^^^^B^^tc^ gcfdjmüdt unb bic tt)ilbe 
Äunbr^ in feinen !Dicnft gebannt, bic auf bcm ScibeuiSwegc 
grinfcnb cinft ben |)eilanb üerfpottetc unb bic a^a^Dcrifti^ 
bafür nun ju büßen l^at, eine xnfjtto^ SBanbcrnbc, bic nad) 
©rlöfung bürftet unb bod) at^ 333erf jcug fdjwüler ®^\ijU(ijt§^ 
luft biencn muß. Qf^ren t)erfüf)renbctt fünften ift 3lmfortai^ 
erlegen, ber Äönig, in ifjrem 2lrm entfani i^m ber ^eilige 
©peer, -^ unb feit ber ©tunbe brennt if|n ba^ 2Be^, baß 
er burd^ eigene^ 35erfc^ulben unmürbig geworben ift, bcj^ 
®rale5 |)ütc.r ju fein, ©a noI)t ^arfifat, ber naiöc ©goift, 
bcr bie^feiti^ öon ®ut unb S5öfe ftel)t unb nid^t fünbigen 
fann, »eil er @ünbe nid^t lennt; ben SSercinfamtcn, bem 
üon ber 9Wutter Stob fie eben bic Äunbc gebrad^t I)at, toitt 
Äunbr^ umgarnen, mit ber Öiebc erftem Äu^ auf bic 
jioeite ayjenfci^^eitftufc i^n lodcn, U)o, nad^ bem ©ünbcnfaK, 
für bic ©attung bic irbifd)e Slrbeit beginnt; bod) bic ^Jruii^t 
oom S3aum bcr (Srfcnntntg l^at für bci3 eben noc!^ linbifd^ 
jaud^jenben ^aben Qnnqc nur einen bitteren (Sefd^madE; 
er erliegt ber SSerfuc^ung nic^t, er befielt fie ficgreid^ unb 
erfüllt, toa^ im (Sarten (äben cinft ber d)albäifd^e S^ronift 
ben alten l^^^^^^ »ci^fagcn lic^: er ftirbt für bic QdU 
Iid)fcit unb t)on allem 2JJcnfd|tid^cn bleibt bog SÖKtlcibiS 
reine {Regung nur il^m erhalten. !I)er ©djmcrj um bcr 
2>?utter Xob ift öcrgcffeu, öcrgcffen bic fedc Änabcnluft am 
kämpfen unb SBagen, — unb bem nid^t mel^r SSottenben neigt 
fidE) nun j[eber ©ieg : bic ^eilige Saujc, bic i^n burd^bo^rcn 
follte, fd)tt)cbt über beö reinen SE^oren ^anpt in ber 8uft, 
er fann fie faffcn unb galten unb auf ber ^^rrnip unb bcr 
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Setben ^fabelt finbet ber nid|t ®ud|enbe jum 8leid| bej^ 
@rale§ ben 3Beg. ^arfifal braudit ni(i)t, toit ^erceüol unb 
"?Jargtt)at, nad| bem ©d^merj unb bem ^ort bt^ ÄönigiS 
ju fragen: er ift burd^ SWitleib toiffenb geworben, feine 
SBerü^rung fd^on entful^nt bie ©ünber unb ben SBtttentofen 
leitet unb lenlt beö ®rale« mliftifd^e SKad^t. Die 8anje 
traf 2)en, ber öom ^öbeltoal^n in ©ebulb fidj öerrounben 
lieg; bie ^eilige ©d^ale umfdiUegt boiS S5Iut ©effen, ber beut 
Uebel ni(J|t ju toiberftrebcn gebot, ^arfifat ift o^ne fein 
3ut^un in ben S5efi^ ber geweiften ßeid^en gelangt unb 
er fann, toeil er nidt|t tooöte, nid|t ftrebtc, nid^t rang, ber 
§errfd|er im ®ratögebiet ©erben, too ba^ SBä^nen trieben 
fanb unb toilbeö 3Bünfd|en in^ mübe ^Dämmern milben 
äJiitleibcn^ öerfanf. 



* 



!I)er SBeg ift toeit, ber üom alten ^elbengebid^t jum 
ntobernen S3ü^nentoei^feftf})ieI fül^rt, — fe^r oiel toeiter atö 
bie ©tredte, bie jtoifd^en bem ©täbtd^en Sln^bad^, neben 
bem SBotfram^ ^timatf) @fdöenbadf| liegt, unb htm iJranfen^» 
lauget öon Sa^reutl^ fid^ be^nt; öiel toeiter unb aud^ oiel 
buntter. SBagnerjg SK^fterium ift nidf)t ju erHaren, benn 
ffirllaren l^eigt, Ätar^eit fdiaffen, unb bie Älarl^eit ift ber 
SW^fterien SEob. Ij^mmer, toenn man auf ber glatten ©trage 
be§ Denfen^ ber d|riftlidf)?bubbl^iftifd^en Segenbe oom reinen 
Si^oren beifommen »itt, »irb man ftraud^eln, el^e bie 
Pforten bt§ ftiüoig barbarifdf)en SSarodtbauei^ fid^ offnen, 
©er ^arfifal bringt feinen grabe getoad^fenen (Sebanfen, 
fonbern — 9lie(äfd^e i)at e5, atö er üon SBagner genefen 
war, graufam beutßd) erfannt — : ff^tn Qn^tanb \)ox bcvx 
©ebanfen, ba^ ©ebröng ber nodti nidE)t geborenen ©ebanfen, 

15 
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bic SBcIt, ttnc fie toar, bcöor fic ®ott fd)uf, — eine SRe:! 
crubeiScens bt^ dijao^ . . . !Ca^ Sl^ao^S mad|t a^nen." 
©0 man bie nt^ftifri^c ÜD^tnng paät, ber aUt» SDJenfd^fid^e 
fremb tft, ba gerbrid^t nnb jerbrödcft fie unter ben ^änbcn 
unb SBiberfprüdie Haffen auf unb man f'Iagt fid^ in ©d^loeig^ 
toeU jur SBejrirbüdife ber ©dilüffel nid^t ju finben ift, ^a§ 
JBü^neniuei^feftfpiel ift fein gutei^, fein J^ettc« ©ebid^t, ha§ 
bem ©infältigen fid^ ent^üttt unb ben öerfeinerten ®eift gu^ 
gleid^ bod) befdi&ftigt: eS lodt unb quält unb narrt/ unb 
loenn man^^ gebeutet l^at, fte^t man ratl^Ioi^ unb gagt, ob 
bic 3)eutung aud^ rid^tig ift, Sangfam nur taftet man 
giDifd^en ben inneren S33iberfprüdf)en fid) jured^t unb öerfud^t, 
in bem ©ebid^t, bai^ bie ffiinfalt öerl^errlid^en foö unb bai8 
bennod^ lünftlidEi blieb, beö fd^affenben 3Keifterg äbfid^t gu 
erfpö^cn. ©eine 8lbfid|t, — benn er fjat, atö er ben 
SBittentofen auf ben geipeil^ten Sl^ron bt§ ®raleö erl^ob, 
(Sttoa^ ,, gesollt'' , ein ÜDunlleiB, ©el^eimnigöoßeiS, bai8 al^ncn 
mad^t, attoa^, baiS er felbft nidjt unb nid|t feine @}emeinbe 
mit Haren ©orten auöbrüdten fann, bai^ ein trunleneig 
©tammetn üergüdEt nur umfdE|toarmt. ®in germanifdf|ci§ 
©oangelium bieüeid^t, ba^ d)riftlid^ üerfd^nenbe ©eitenftüdf 
gum 9ling bei^ 9^ibelungen, ber bk 9iet)oIution beg ger^ 
manifd^en ®eifte« umf daliegen foüte, — »er mei§ t^? 3)a5 
Oreifenfinb geigt fein ftummei^ ©p^injlad^eln unb auf bem 
®rab Deffen, ber mit öerlöfd^enbcr Äraft mü^fam tß geugte, 
toelft baj^ 8aub. S)er ©|)ö^er fdileid^t fid^ bei ©eite unb 
benft, mag er fonft aud^ üon ber SBiQentofigleit nid^ti^ 
l^alten: äBagner l^at 9fted|t; toeU er Stn^ai^ getooKt l^at^ 
mißlang il^m fein 2ßer! unb er blieb hinter bem ffifdien* 
bad)er nid|t nur, nein, aud^ l^inter ©l^reftten im SSolt 
bringen gurüdt, ber ein naiüer ®efd^id^tenerga{|ler o^ne aU* 
gu aufbringlid^e 9lbfid|tlid^!eit toav. 
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!Co(^ aufig SWeuc tia^t \xi) btt ^toctfri. SSom ^ügcl 
l^er ragt ba5 |)ou«, bo« für furjc SBoti^en nur in jcbcm 
$5al^r fxd^ eröffnet. 5)antt regt in bcn fonft ftitfen ©trafen 
beig fränfifti^en ©tftbtd^enö fxäf buntes, befonbereS geben: 
tjon fern unb nal^, übcriS 2D?eer unb fogar an§ 35eutfd|Ionb 
fommen bie ÜÄönner unb fjrouen, nit^t um ju l^anbeln unb 
ju f})eIuUren, bei harten unb 85ier fid|S too^I fein ju laffen 
ober blenbenben ^u^ fpajiren jU fül^ren, fonbern um Äunft 
ju genießen. Der üerlad^te unb üerläfterte ©unfd) beä 
Keinen Äopeömeifterö, im eigenen SSül^nenl^aufe nad) eigenem 
©efdjmad einer STOenfdil^eit feine SBerfe lebenbig ju mad^en, 
ift SBäa^rl^eit geworben; bie dürften unb bie SBanfierS finb, 
ob er S3eiber Wlaäjt leibenfd^afttii^ö aud| bcfe^bet ^atte, jU 
i^m gepilgert unb gegen eine SBelt {|at er triumpl^irt. 
3)iefcS SBunber toirlte ber SBiüe attein; unb ber SWann, 
beffen SBißen fo Unerl^örteö gelang, mod)te t)or ^arfifal 
uns, öor bem SBißenlofen, nun bennod^ in bie Änie äiotngen. 

3lud^ üDaS nod) gelingt i^m. SBenn über ben ©aal, 
ber ben Xxanm eines prunHofen, aße ©inne fammeinben 
JBül^nenraumeS öertoirttidit, fid^ bie ^i^ftemi^ lagert, bann 
t)erftummt, el^e nod| aus bem m^ftifd^en Slbgrunb bie erften 
Jone erflingen, jeber laute 2lt^emjug unb eine anbaditige 
©tiße l^errfd^t, bie in feiner mobifdien Äird|e mel^r ju 
erreid^en ift. Unb bie J^öne erflingen, feltfame, nie öer*» 
nommene Älänge aus einer gauj fremben SBelt, unb leife 
legt fid^ ein feiner 9lebel um bie ©inne unb balb aud| um 
bie ©eele; öergeffen ift SlßeS, toaS brausen blieb, toaS 
geftern toar unb morgen fein toirb, öergeffen bie ©fepfis, 
bie baS ®cbidE)t benagte — : " SlfleS öerfinft mä^Iid) unb 
öerfdtjtoinbet in baS SBunberlanb fingenber ^oefie. ®er 
hiebet ift anfangs ganj angenehm, ünb unb füß buftenb 
nnb U)ie üon SE^ranen feudf)t; er la^mt ben ©d^merj, luüt 

15* 
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bic ©orge jur Sftn^t unb fdjmtegt tote ein Itiä^ttß SBeil^^ 
raud^getoötf fid^ um bte gemeine ÜDeutfidifeit ber ®inge, ba% 
bem 93ü(f ganj fern unb ganj fremb fie erfd^einen. Äetne 
tnti\6)t iftegung lommt auf; toa^ ba unten, ganj toeit, fid^ 
abf^)ieft, toa^ ein unfid^tbareig 5Riefeninftrument mit irrem 
;j5ammern unb ^aud^gen uml^euft, ^a^ ^at mit bem Wi^ 
tagiSt^eater nid^t^ gemein, 5Daö erinnert audi an bie großen 
ajienfdientragoebien nid^t, bie ha^ 5Kenfd^Iidf)e in un^ 
fd^reden unb läutern; e^ ift eine lünftfid^e Äunft, bie öom 
Sßrimitiöen ben ©d^ein nur borgt unb mit ben fubfimirteften 
SReijen an bie S^erüen fidf) brangt. ^n ben 9leröen be^ 
ginnt langfam aber ber SSSiberftanb ; man toiß fo gang fid^ 
nidE)t geben, öon bem Qanitxtx ftd^ nid)t übertoältigen laffen, 
r- unb aud^ ber 9?ebel toirb unbequem : fd^on öerfd^toimmt 
Dor ben S5Iidten ba^ S3ilb, in ben ©dEjIafen regt fid^ ein 
fdimerjl^afte^ ?ßod^en unb um bie 5lugenf|öl^Ien laftet ein 
bleierner Sfting. 35er S3ann mu^ bod^ fd^fie^fidE) ju bred^en 
fein; man jtoingt fid^ getoattfam, jur ©eite ju btinjeln, 
unb überaü fie^t man t)eräerrte SWienen, eine gef|)annte 
®ier unb ben matten ©d^toeig, ben 5Wieberfd^Iag be5 fitglid^ 
^jarfumirten Slebetö. Umfonft: ber bellemmenbe Qanbtt 
tütxä)t erft mit btm legten 2^on. ©rangen atl^met man 
frei unb berb irbifd)e 2:riebe metben fid|. I)a toirb ge^ 
geffen unb fonöerfirt, S3ier unb ©elt getrunlen, aud| tool^I 
ein fö'xßäjtn getoi^^elt unb fe^r öiel flirtirt; ein monbäne^ 
2^reiben, öon bem man be^agtidEi in^ bämmernbe 2^^al 
l^inunterblidft unb in bic ftiüe ©tabt. ÜDer Äluge, benft 
man, toar bodEi nid^t Hug genug, fonft l^ätte er öor fo 
langen Sßaufen fid^ gehütet; 'jefet foß er nidEjt gum jtoeiten 
SKale midi übertoältigen; unb mit lül^tem Sad^eln jtoangt 
man fid^ burd^ bie ©tferei^en. Slber ba§ Qanbtx^pid be^ 
ginnt toieberum, ber ©cirocco toirbelt fd|toüle üDünftc auf, 
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an» ^Img^orS ä3Iumengarten toe^en beraufd^enbe !Däfte 
un^ an^ fü^e juerft^ tote an» prangenbem iRofenl^ag, bann 
ein faber Seidjengerud^ Don faulig melfenben SSIättern. Unb 
ber Siebet ift toieber ba, ber JRing unb bOiS ^oäitn unb 
feine SDiöglit^feit toinft, beut Qanhtx nun nod) ju ent* 
iDeidien. (&» ift ein furdjtbarer ®enu^^ beut man entflie()en 
ntöd)te unb t)on beut t» bod^ lein Entrinnen giebt. 9(m 
®(S)in^, totnn bie tDunberüoQe S^arfreitagi^mei^e üerflungen 
ift unb in ber ®torie ber ®ral noc^ einmal erglüht, toenn 
an» ber ^ö^e bie ^aben bt» ^txU» 93otIenbung fingen 
unb ein bcmütl^igeig ^"beln fid^ auf in bie Süfte fd)tt)ingt: 
bann erft jerflattert ber 5WebeI unb in ber toirren i^ixiit bt» 
neu (Sriebten bleibt junäd)ft nur ein ®efü^l bumpfen Unbe^a* 
genig jurüd, — (Sttoa» ti)ie ein ©efül^l bt» SSebaueruiS, ba^ 
man mit aßen ©innen unb iWeröen empfunben unb gelitten 
l^at, ol^ne boä) flar ju erlennen, toofür man litt unb 
empfanb. . . . @ig toar eine ^t)pno\t; ein ftarler äBiUe t)at bie 
f(i)h)öd|eren SBilten gebrod)en uub fie unbarm^erjig ge^ 
jtoungen, in brünftiger Anbetung öor bem SBißenlofen nieber* 
jufnien. 

SSielleidjt ift T>a» nur ein gauj perfonlidjer Sinbrud; 
öielleid)t l^aben Slnbere ba» ©ebid^t anberiS unb beffer öer:' 
ftanben; aber xä) fjabt b\»f)tx um Selel^rung mid^ öergeb* 
tid) bemül^t, bei ben flug ©m^jfinbenben öom ©tamme 
^anölid^; bie mit nüd|terner Slationaliftentoei^l^eit SBagner 
toiberlegen, unb bei ben ®d)h)armgeiftern, bie i^m efftatifd^ 
&tbttt lauen, ^n bem toeiten SBü^nenl^aufe faßen fidjer 
nid|t SSiele, benetl beutlid) toar, toa» fie erregte unb fiebern 
lie§; eine menfcf)lid|e S^^eilna^me toar e^ nicf)t, benn jtoifdien 
ber a)?enfd|licf)feit unb bem 9Bei^feftfpiel galant ber m^ftifd)e 
abgrunb. ßtwa^ toirlt ja bie 5lutofuggeftion: man ^at 
eine Steife gemad)t, Qtit unb (Selb angetoenbet, nun ift 
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man in Sourbe« unb jum crftcn ÜWalc crfdiUc^t fid^ bie 
©rotte bcm SBttd; bie Äraft unb bie ®ier aüer ©inne 
ftat fid^ geftcigert unb Jeber SWert) ift ftraff angef^jannt. 
Sind) bie ttjunberöoüe Harmonie ber Sluffül^rung übt 
i^ren ßauber; mag SDiandjeiS f(f)Ied)t gef|)ielt unb ge* 
fungcn toerben, ntag man t)on ber automaten^aft nnptx^ 
fönlidfjen 2)arftettung ben ©inbrud empfangen, ba§ aud^ auf 
ber Sül^ne bie aBiüenlofigleit jum l^Sd^ften ©runbfatj erhoben 
ift: bit ©intieitlid^feit be^ ©anjen, bie bornel^me fjärbung 
unb ©timmung, toirb man in feinem anberen ©d^aufpiet 
l^aufe erleben. 5Dodf| ba^ SltteiS genügt längft nodf} nid)t, um 
bie unerl^örte SEl^atfadfie ju erMären, ba^ SCaufenbe l^ier in 
8uft unb in ©djmerj erbeben, ol^ne ju toiffen, toofür il^r 
©efül^I fidf) ert)i^t. 9ln baig 3Äoment bt^ Sll^nenmad^enig 
mu§ man benfen, öon bem SWie^fdie fpottenb fprid)t, an 
bai8 ©piel mit bem Unenbtid^en unb bem 35ebeutenben, an 
bie aKifd^ung öon ÄünftIidE|feit, öergeh)attigenber S3rutalität 
unb bömmember (Sinfalt, um für bie nieberreipenbe unb 
öerl^eerenbe SBirlung ein bunlfei^ SSerftänbnig ju finben. ©in 
93iiSdf|en ^eud)elei ift audE| mit im ©piel, ber SBunfdE), um 
feinen ?rei^ unflüger ate bie 9?ad)barn ju erfdEieinen; bie<g= 
mal aber toirb ber profeige SBunfdE) überflüffig, benn bie 
öertoorrene ©rgriffenl^eit ftettt ganj öon fetbft fid) ein, in 
ber l^ol^en ©d^ule ber §t|fterie. ^ird)Iid^e unb fünftterifd^e 
iReijungen fließen jufammen, bie toad) gefifeelten ©inne rotxbtn 
mit l^arten 9iutl^en gepeitfd)t, in bie Slüftern ftrömt ^ieratifd^er 
SBo^Igerud), — unb babei brauft unb freifd|t unb l^eult unb 
ftöl^nt ein lodenbeö ÜKeer öon JTöncn, ba^ ein unerbittlid^er 
^ofeibon be^errft^t. ÜDa^ reine J)enfen öerföltt ber SWarfofe 
unb bie Sl^nung jiel^t in bie ©eelen ein, bie 5ll^nung eine^ 
erneuerten E^riftentl^um^, einer ^eifigenben ©riofung mit 
l^errlid)en üDeforationen, eine§ m^ftifdjen 3Äitleiben^bunbcig 
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für btaftrte, mübc, t)om raffimrtcftcn 9leij nur aufju* 
rüttclnbc ©elfter. 



4: 



Dem ®enie SRid)arbi8 SBagner toarb bie ®abc, fein 
äSSort immer jur red)ten ©tunbe ju fpred^en. SBagnerd 
ppofo))^ifd^eiS ©peluliren^ baiS mel^r ein 9lafd^en unb 
©c^leden an allen ©^ftemen ift toirb nidit lange leben, 
aber er felbft »irb, atö ein Äünftler öon na^eju unerme^*» 
lidier Äraft mä)t nur, fonbern aud^ ate ^erfönKd^feit, 
immer ber größte Sfle|)räfentant einer 3^^* bleiben. Ober, 
rid|tiger: einiger 3^iten; benn er ^at me^r atö eine @pod|e 
ju !poetifd)em äiuigbrud gefül^rt. ©ein raftloig betoegter 
®eift »ar toie ber ©trang an ber aüiefenglocfe feinet Za^ 
kntt§ ; an ben ©trang fingen fid| aöe neuen ®ebanfen unb 
S33ünfd^e, alle ©el^nfud|t unb 35runft, unb oben erflang bann 
bie SBunbertoeife. Sr toar überjeugter JReöoIutionar, atö 
alle 3fbeologen pd^ für SRedoIutionen begeifterten, unb fein 
tJe^beruf galt bamate bem St)riftent^um, baö bem lünftle^ 
rifdien Stui^brud ber neuen SBelt toiberftrebe. SWit ber Qüt 
toanbelte aud^ er fid^; nur feinen ©iegfrieb liebte er fort, 
ben SSeradjter unb S9red)er alter 3Scrtrage, ber immer 
moralloiS fid| biei^feitig oon ®ut unb S5ofe ^ielt; aberS3rünn^ 
^ilbe mugte nun bie ffieltoemid^tung fingen. Unb toieber 
über ein 2Beild|en bebro^te ben atternben JRomanttler ba^ oon 
©oetl^e mal^nenb angefünbete SSer^ängni^, am SBieberlauen 
fittlid)er unb religiöfer 2lbfurbitaten ju erftiden; ber felbe 
3D?ann,ber frül^er ba^ d^riftlidt)eÄunftibeaI eine „fife^bee" unb 
ba^ „®ebilbe eine^^ gieber^'ißarojriiJmuiS" genannt l^atte, 
toeil ei3 „au^er^atb ber mcnfd^lid^en 9?atur" feine Qkk 
unb Qmdt fud^t, griff nun ben überfinnlidien ^arfifalftoff 
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unb mü^tc mit legtet Äraft fid) um bte ©rfüüung be^ 
d^riftlidicn Äunftibcatö. -(Sr mußte bal^in fommen unb 
bic Slbcnbröt^c ctnei§ uad) langer ©ntbel^rung t)on beifpiel* 
lofen ©rfolgen gefrönten gebend gab il^m bte SDSei^eftimmung. 
^oäj einmal brängten alle alten 3Kotibe fid} öor feinen fd|on 
öon ber (Sreifenf(i)h)öd)e getrübten Slicf unb bte atten 5Re^ 
qui[iten fogar njurben no6) einmal gemuftert; be^B 2:annl)aufer^ 
©innenbranb, bte jtDingenbe SKadit ber SSenuS Slftartc unb 
ber ©rlöferberuf reiner grömmigleit, bt§ ^oüänber^ Ünraft, 
go^engrin^ blinben ©lauben forbernbe Siebe — : mit Slüem 
mußte am 2lbenb nod) ber atte SÄeifter fid| au)§einanberfefeen 
unb felbft für ben ©(fjwan unb für SBotan^B l^eiligen ©peer 
fu(i)te unb fanb er in ber testen ©d|fipfung ben *?ßla^. SWad) 
©rföfung l^atte fein 5Did|ten fid| immer gefel^nt unb ber reine 
Zt^ov würbe il^m je^t jum (griöfer. Slber and) bie Qtit 
toar, ba bie ©öttin SSernunft bie ®ier ber ©ürftenben nid)t 
geftittt ^atte, für ein fo raffinirte^ (Söangelium attmäl^fid) 
reif geworben unb eine überreijte, entneröte, an fid) felbft 
öerjtoeifelnbe ®efettfd|aft ftürjte ^aftig ftd^ in ben mtjftifdjen 
Slbgrunb unb ftarrte, in wottüftig bangen ©d)auern, an§ 
ber SEiefe ju ber ©lorie be^ ®rate^ empor. 




^nlin, S)m(! üon W)ttt ^amde. 






•*• 



f 4- 



•»ir 





4 -^ 













14 DAY USE 763. ^3^ ?R. ^ 

RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED \ 4 ^ •*• -^ * «> • 

^ 'V^ #V* 'V'* 

LOAN DEPT. S ^1^ * >^ **• ^f^ % 

This Book is due on the last date «tamped below. or \ '^ <S^ **" '^^ **• ^> 

on the date to which renewed r^*;"!'^*^ J«?i :^ 

Renewed books are subject to immediate recall. [ V^ ^ WH "** ^ ^ 5 



l7JuV59Jl. 



REC*D LD 



<i> 



V 



SEP 



0^* - 



3 






i^PR 1 1 1967 9 4 









MAP 2 7 1967 






LD 21A-50m-9,'58 
(6889sl0)476B 






General Library 

University of California 

Berkeley 










r? -!*•-. " 



\ 



o 



4- 







^-A"* „ *A' *«^'' ""v»/ *-6»' *A-» **^'' * ^A* ^-Ai^ *<^' ^«^/ 
^'^^ «^^ ,*^» #«i^> ^«^> #»^^ #«^* *«^^ ,^« «1^^ 'V*, 





^<A.^ *«Ak^ *A* . A<^^ ^A^ **v»' **v»'' ^«^ •A'* «A>^ ^ 

,^v . *«^% ♦V» *v* 'V* 'V^ ^V^ 'V^ "V* 'V^ 'V^ 

"^^ #^» «V* 'V* 'V* 'V» 'V"* ^V* *V* "V* 'V^ 

«'V* *>r* 'V» -^v* ^'^* "V** 'V» -v** 'V* ^V'* "V» 
• V* *'*^* 'V* ^v^ «V* 'V"^ »V* '^^ «V* »v^ 'V* 

*A# ^«A»' *A^ ^A-* ^4^* ^^* . ^A' ^A^ ^At/ ^«6»^ ^lA«^ 

f: 4S> •*-^> 4- -#> 4- ^> * <i> 4- -#- 4- "^^ * -^^ * -#- 4- ■#• 4- #► 

-V* 'V* 'V"* »V» "V* 'V* '"V^ 'V* 'V^' 'V* "V'^ 

5^ XffSX NCSv' NfS^ vc*5y ^2r ^CS^ >C3l^ VCV "ifiSZ VC5^ ^ 




*A' ^*A»/ ^A-* ^A-* *<<V^ *A^ *A^ *A' ^A^ *A>» ^A' 

• Sl*» "V*^ «-V* •"^» 'V* 'V'* ^V* 'V** fV» .'V* 'V* 

:V\ X "^ T >sse 1 J€s? X ^ T ^ T ^^ i 5«? X 5«*f X ^< X M:*? X ' 




«^« ' ^«A>^ ^A' ^«^^ ^«6»' ^A^ ^«6«^ ^«^-^ *A* ^«6»' ^«^^ 

* ^ ^=- St * t|> ■*• f|t * f|^ f ^^t * f|t -^ t|> 4- t|y ^ fit t W: 
; >V t %V« X >^i^ T 5%S« f >bV t >!!:*{ X 5**^ : 5%K T ^ X 5*8^ X 5«5V t : 

^A' **Afc^ *«©»^ ^A-* ''A* * A* ^A^ . ^A' . . ^A-* ^ A/ ^A^ 

*^ <S> 4 ^> * ^ 4- ^ 4' ^S> -^^ <«> ♦ <S> 4- 4S> 4> 4S> 4- ^ 4> <S> 

»•^^ 0^\ #V* 'V* ^V* 'V* ^V* 'V^ » «^V* 'V^ 'V* 

'A^ ^A* \A/ ^A' \A'' ^A' ^A^ ^A" ^A' ^A-* 'A^ 

■ ! • *!* 4- -^ 4- < 
4- <»* 4- -^ 4- 



a£ 




#«y»'% 



;!^^ 



"•r» ^A' * ^A' » *A* . ^-A-* ^A* 









4- 







Vc^Z^CÜ 



k'M'^ ^^> 4- 4i> 4^ ^ * ^ 



